巷尾木声

周阿爷醒在卯时头，窗纸刚透进一点青灰。

他摸过床头的老布衫，布料磨得亮，领口缝着块褪色的蓝布补丁——那是老伴在世时补的，针脚密得像江南的雨丝。

起身时，床板“吱呀”

一声，和巷口那棵老槐树的晨鸣撞在一起，成了巷弄里第一声醒耳的响动。

作坊在巷尾，是三间连在一起的青砖房，墙根爬着半枯的爬山虎，门楣上挂着块黑木匾，刻着“周记木作”

四个字，笔画里嵌着经年的木屑，摸上去糙得硌手。

阿爷掏出钥匙，铜环在锁孔里转了两圈，“咔嗒”

一声，门开了，一股混着樟木、松脂和老木头的味道涌出来，这是他闻了六十年的气息，比家里的米香还亲。

作坊里摆着各式工具，刨子、凿子、墨斗、曲尺，都放在靠窗的长桌上，阳光斜斜地照过来，在工具上镀了层薄金。

最老的那把刨子，木柄被手磨得油光锃亮，是阿爷十五岁时爹传给他的，如今刨底还能看清当年刻的“周”

字。

阿爷走到屋中央的木案前，案上放着块半尺宽的楠木，是前几日镇东祠堂托他修匾额剩下的料，纹理顺得像流水，他指尖抚过，能摸到木料里藏着的温润。

“阿爷！”

巷口传来清脆的喊声，阿爷直起身，往门口看。

朵朵背着粉色的书包，扎着高马尾，一路跑过来，运动鞋踩在青石板上“哒哒”

响。

“放假啦？”

阿爷笑着，眼角的皱纹挤成了褶子。

朵朵点头，把书包往墙角一扔，凑到木案前：“阿爷，你又做木工啊？一股木头味儿。”

她说着，却伸手碰了碰楠木，指尖沾了点木屑，又赶紧蹭到裤子上。

阿爷没说话，拿起刨子，左手按在木料上，右手推刨。

“沙沙——”

声音很轻，却很匀，刨花像卷着的棉絮，落在脚边，很快堆起一小团。

朵朵蹲下来，看着刨花在阳光下飘，忽然问：“阿爷，你做这个能赚多少钱啊？我爸说，现在都买机器做的家具，又快又便宜。”

阿爷的手顿了一下，刨子在木料上留下一道浅痕。