大半张脸。

他紧贴冰冷潮湿的墙壁，心跳如擂鼓，每一次呼吸都带着巷子深处特有的、令人作呕的腐败气味。

他在等待一个叫“刘婆”

的人。

一个佝偻矮小的黑影无声地从旁边一扇破败的木门后闪出，如同从墙壁里渗出的污渍。

刘婆脸上皱纹深如刀刻，浑浊的眼睛在黑暗中闪着狡黠的光，像两粒蒙尘的玻璃珠。

她上下打量着陈砚斋，干瘪的嘴唇咧开，露出稀疏的黄牙，声音嘶哑如破锣：“贵人……可是为那‘紫河车’而来？”

陈砚斋强忍着不适，喉头紧，只从齿缝里挤出一个含糊的“嗯”

字。

刘婆嘿嘿低笑两声，枯枝般的手伸进油腻的怀里摸索，掏出一个用破旧蓝布包裹、巴掌大的东西。

布包微微渗着暗红的湿痕。

她将那东西塞进陈砚斋冰凉颤抖的手里，一股浓烈的、混合着血腥与莫名腥甜的温热气息瞬间透过布帛钻入鼻腔。

“喏，刚下来的，头胎男丁，新鲜得很呐……贵人您验验？”

刘婆的声音带着邀功的谄媚。

陈砚斋的手猛地一抖，那团温热的、沉甸甸的布包几乎脱手。

他胃里翻江倒海，额上瞬间渗出细密的冷汗。

他不敢低头看，更不敢打开那渗血的包裹，只觉那触感像一块烧红的烙铁，烫得他灵魂都在战栗。

他几乎是凭着本能，从袖中摸出几块沉甸甸的银子，看也不看地塞给刘婆，将那可怕的布团紧紧攥在手中，转身便逃也似地冲出了这条令人窒息的地狱之巷。

玉馔轩后厨的密室里，门窗紧闭，隔绝了外界一切声息。

只有灶膛里幽蓝的火苗舔舐着锅底，出轻微的噼啪声。

陈砚斋脸色惨白如纸，双手却异常稳定。

他用一把薄如柳叶的锋利小刀，屏住呼吸，小心翼翼地处理着布包里的东西。

他强迫自己不去想这是什么，只专注于《玉馔录》上那精确到毫厘的步骤：去筋膜、切薄片、入清汤……动作机械而精准，仿佛在完成一件与己无关的工艺品。

然而，当那微带血丝的、半透明的薄片在清澈的汤水中微微舒卷，一种奇异而难以言喻的、带着生命原始气息的鲜香悄然弥漫开来时，他麻木的神经被狠狠刺了一下。

那味道，醇厚得诡异，带着一种令人心悸的诱惑力，直钻肺腑。

他胃里的翻腾奇异地平息了，取而代之的是一种冰冷的、混杂着惊惧与一丝隐秘兴奋的战栗。

“玉胎羹”

初试啼声，便如平地惊雷，震动了整个京城的美食圈。

最初，只有寥寥几位位高权重又胆大包天、且深为陈砚斋所信任的老饕，被秘密邀请至玉馔轩最深处、守卫森严的“漱玉斋”

。

水晶碗盏端上，清汤澄澈见底，几片近乎透明的“玉片”

沉浮其间，散着一种难以名状、勾魂摄魄的异香。

吏部侍郎王大人是第一个动筷的。

他小心翼翼地夹起一片，那薄片在玉箸间微微颤动。

放入口中，瞬间，他脸上的表情凝固了，接着是难以置信的狂喜与迷醉，仿佛整个灵魂都被这极致之味攫取、升华。

他闭上眼，喉结剧烈滚动，半晌才出一声悠长而满足的叹息，眼角竟沁出些许湿润：“此味……只应天上有！

砚斋，此乃……仙馔啊！

吾毕生所求，不过如此！”

一石激起千层浪。

“玉胎羹”

之名不胫而走，却只在最高层的圈子内以隐秘的暗语流传。

它成了身份与权势的终极象征，一个通往无上感官极乐的秘密钥匙。

漱玉斋的门槛几乎被