门走。

魏奉先站在原地，手按在袖中的芦管上，能觉出笺纸的薄。他知道这信里定是关乎“复位”的事，可他不敢问，也不敢不递——徐靖握着他家人的差事，若他不从，家里的生计就没了着落。他深吸一口气，理了理青布袍的褶皱，才往萧桓的居所走，脚步一开始快，后来又慢了，走几步就回头望一眼，怕被巡逻的玄夜卫撞见。

南宫的小径铺着青石板，年久失修，有的地方裂了缝，长着青苔，走起来滑。魏奉先走得小心翼翼，袖中的芦管硌得胳膊疼，却不敢换姿势——怕掉出来，也怕被人看见。路过东厢房时，见两个玄夜卫暗探正倚在墙根说话，穿着普通百姓的布衫，却腰杆直，眼神亮，一看就是练家子。魏奉先赶紧低下头，假装整理袍角，绕着墙根走，心跳得像擂鼓，手攥着袖中的芦管，指节泛白。

暗探没注意他，还在说“今日风大，南宫里没什么人走动”。魏奉先松了口气，加快脚步，终于到了萧桓的居所——那是南宫的旧殿，殿门漆皮剥落，门楣上“思政堂”的匾额裂了道斜缝，是去年暴雨砸的。殿外只有一个老太监在扫地，是萧桓从东宫带出来的老人，眼有点花，耳也背，魏奉先走近了，他才抬起头：“魏公公，来给太上皇送东西？”

“是……是送刚沏的热茶。”魏奉先随口应着，目光扫过殿内——萧桓正坐在案前看旧书，案上摆着半盏凉透的茶，没抬头。魏奉先轻手轻脚走进殿，把茶盏放在案上，趁萧桓翻书的空当，飞快地把袖中的芦管掏出来，放在案角的旧砚台底下，又用砚台轻轻压了压，确保不会被风吹走，才退到殿门口：“太上皇，茶放这了，您慢用。”

萧桓没抬头，只“嗯”了一声，目光还在书页上，指尖却顿了顿——他早察觉魏奉先今日不对劲，脚步慌，眼神躲，定是带了东西来。魏奉先退出去时，回头望了眼案角的砚台，心里的石头落了一半，却又提了起来——这信一拆，南宫里怕是就不太平了，他攥了攥手，袖管里还留着芦管的细尘，像藏了颗烫手的炭。

萧桓等魏奉先的脚步声远了，才放下书。他抬头望了眼殿门，确认没人，才伸手把砚台挪开——芦管躺在案上，表面磨着细痕，像根普通的旧灶管。他拿起芦管，指尖捏着两端，轻轻一磕，叠得整齐的素笺掉了出来。

笺纸展开时发出轻微的“沙沙”声，萧桓的目光落在字迹上，瞳孔微微缩了缩——是徐靖的字，虽然刻意藏了笔锋，可那“待”字的收笔，他还是认得，是徐靖惯有的写法。“朝议初定，勋贵、宗室皆向……耐心等待，时机将至”，每一个字都像带着温度，顺着他的指尖传进心里，七年来的幽禁、冷遇、不甘，都在这一刻翻涌起来。

他没说话，把笺纸凑到烛火边。烛火的光映着字迹，显得格外清晰，他看了一遍又一遍，直到把每个字都刻在心里，才慢慢把纸凑到烛苗上。纸燃得快，橘红色的火苗舔舐着素笺，很快就烧成了灰。他用指尖捻起纸灰，轻轻撒进案上的空茶盏里，又往茶盏里倒了点凉茶水，纸灰在水里化开，没了半点痕迹——他不能留任何证据，南宫里到处都是眼睛，哪怕是一点纸灰，都可能引来祸事。

萧桓靠在“思政堂”的旧木椅上，椅扶手上的漆皮早已剥落，露出底下的木纹，被他七年的指尖磨得发滑。窗外的夜色像浸了水的墨，把院中的衰草裹得严严实实，风从窗缝钻进来，带着墙根的冷意，吹得案上的烛火晃了晃——光影在墙上忽长忽短，像他七年里时起时落的念想。

他望着那团晃动的光，指尖无意识地摩挲着掌心——方才焚信时，纸灰的细滑感还残在纹路里，混着凉茶的湿意，像摸着一件握不住的旧物。七年幽禁，他见惯了南宫的冷、旧殿的寂，见惯了魏奉先递茶时的小心翼翼、老太监扫地时的沉默，却从没像今夜这样，觉得这冷寂里藏着点暖——徐靖的“耐心等待，时机将