至”，像给这枯了七年的心，添了点火星。

那火星在他眼底亮了亮，映着烛火的光，却又被他猛地攥紧的拳压了下去——指节捏得发白，连指骨都泛了酸。他太清楚“时机”二字的分量，七年里，他等过多少次“时机”，又失望过多少次，早不敢轻易把那点盼头露出来。“不差这几日……”他低声喃了句，声音裹在风里，轻得像怕被窗外的夜色听去，“七年都等了，不差这几日。”

烛火又晃了晃，映得他鬓边的白发更显，他却没在意——此刻他心里装的不是年岁的衰，是那封密信里藏的“复位”二字，是七年未触的龙椅、未闻的朝贺，是他不敢宣之于口，却又压不住的念想。

诏狱署后堂的烛火，比南宫的亮了些，铜制烛台泛着冷光，烛泪顺着台沿往下淌，积成一小滩，像徐靖心里盘了半载的算计，终于有了点实影。他听见门外的脚步声，不用看也知道是张三——那脚步里带着松快，是“事办妥了”的信号。

张三推门进来时，模样有些狼狈：灰布袍角沾着南宫墙根的湿泥，裤脚卷着，露出脚踝上的划痕；脸上的灶灰蹭出两道白痕，像是慌慌张张蹭到的；连腰间的粗布带都松了半寸，露出里面藏芦管的夹层——那夹层还留着点细痕，是芦管磨出来的。

“大人，东……东西送到了。”张三躬身禀报，声音里带着劫后余生的颤，却又藏不住松快，“魏公公接了，没多问；西角门的卫安大人……也没查包，直接放某进了。”

徐靖坐在案后，没抬头看他，目光还落在面前摊开的京营名册上，指尖划过“左营王大人”的名字，只淡淡“嗯”了一声。他要的从不是过程里的细节，是“信已到萧桓手上”的结果——只要萧桓稳了，寿宁侯的银、赵王的宗室身份、京营旧部的兵，就能拧成一股绳。

“下去吧。”徐靖挥了挥手，语气里没什么情绪，却带着不容置疑的警告，“今日的事，跟谁都不许提——你知道，诏狱署里，最不缺的就是‘嘴不严’的人。”

张三浑身一僵，忙躬身应“是”，转身退出去时，脚步比来时轻快了不少——他没看见，徐靖在他转身的瞬间，指尖从名册上抬起来，落在案角的芦管残片上，那是他白天掏空芦管时，不小心掰断的一小截。

徐靖独自留在后堂，把那截芦管残片捏在指尖，对着烛火看了看——管身上的细痕被火光映得清晰，像他这半年来走的每一步：拉拢李恪、联络卫安、说服寿宁侯，每一步都藏着“险”，却也每一步都朝着“复位”的目标走。

他起身走到窗前，推开一条缝，冷风裹着夜色涌进来，吹得他袍角晃了晃。窗外是诏狱署的天井，空荡荡的，只有一盏气死风灯挂在廊下，光微弱得很——可他的目光却越过天井，朝着南宫的方向望过去。

他看不见南宫的“思政堂”，看不见萧桓倚在旧椅上的模样，却能想象得出来：萧桓定是捏着那封密信，指尖泛白，像当年在御书房批奏折时那样，眼里藏不住对权的盼；定是焚信时，盯着纸灰在茶里化开，连呼吸都放得轻——他太了解萧桓了，了解他的不甘，了解他的隐忍，也了解他对“复位”的执念。

嘴角勾出一点极淡的笑，不是喜，是谋算落定的稳。他知道，萧桓这一“等”，就不会再乱——私党最怕的就是核心动摇，如今萧桓稳了，接下来只要等寿宁侯联络好宗室、王大人控住京营左营，“时机”就真的到了。

他关了窗，转身走回案前，伸手拿起摊在案上的《大吴律》。指尖划过“谋逆”“私通宫闱”的条目，墨痕在烛火下泛着冷光，他却嗤笑一声，把书卷了起来——这律法是给谢渊那样的“直臣”定的，是给王直那样的“腐儒”定的，是给张三那样的“小卒”定的。等萧桓复位，他是“拥立首功”，是新朝的“柱石”，这律法上的每一个字，便再也管不到他头上。