被岁月磨得温润，他掀开盒盖，里面铺着一层深蓝色的绒布，除了诏书，还躺着一片巴掌大的粗布残片——那是昔年山西赈灾时，太原府百姓送他的“万民伞”

留存的碎片。

粗布上还能看见半朵绣得歪歪扭扭的菊花，线色已褪成浅黄，针脚却扎得紧实，当年百姓说“这菊花是咱庄户人绣的，盼陛下像菊花似的，经得住旱涝，护咱百姓平安”

。

后来京师遭瓦剌围城，“万民伞”

被战火焚去大半，他只来得及抢出这一片，藏在衣襟里带出，如今放在盒中，与诏书的明黄宣纸相映，倒像过去与现在的对话。

萧桓指尖轻轻蹭过布片上的针脚，粗粝的布料磨得指腹疼，却让他想起当年太原府的晨光——百姓们跪在粮站外，捧着陶碗，喊“陛下圣明”

时，声音里裹着麦粒的清香；如今南京百姓喊“成武帝圣明”

，想来也是同样的期盼，无关是谁坐在龙椅上，只盼着有君护着，能安安稳稳种庄稼、过日子。

他轻轻合上盒盖，喉间的紧渐渐散开，那些因“太上皇”

身份而起的失落，在这粗布残片的触感里，慢慢化成了对社稷的牵挂。

走到窗边时，暮色已像浸了墨的棉絮，一点点压低南宫的檐角。

玄夜卫的岗哨换了班，新上岗的侍卫甲胄上沾着夜露，在渐暗的光里泛着冷光，却没像往日那样频繁往殿内张望——许是诏书已到，李嵩党羽暂时收起了过分的监视，又或是连他们也知道，这南宫里的太上皇，心里装的从不是权力，而是大吴的百姓。

萧桓扶着冰凉的窗棂，望向北方天际，那里的云团正慢慢聚起，像极了京师城外的战云，他在心中一字一句地默念：

“谢渊，你在安定门的城楼上，可得多撑几日——粮车明日就从南京出，玄夜卫护送着，不会让李嵩的人截了去；你的箭创若疼得厉害，便先歇几日，让副将暂代，别硬撑着，京师不能没有你。”

“栎儿，北伐的事，你要多听谢渊的——他守过边，懂瓦剌的战法，别被李嵩那些‘缓战’的话骗了；江南的粮饷，让楚王盯着，陈忠若敢动手脚，就按《大吴律》办，别顾着旧情，社稷比什么都重。”

“李嵩，你若还敢在粮饷里动手脚，若还敢散布‘谢渊通敌’的谣言，朕便是困在南宫，也会让秦飞把你的罪证递到栎儿面前——当年山西你纵容门生囤粮害民，朕没重罚你，已是念及旧情，今日你再敢害国，朕绝不饶你！”

宫灯被小太监点亮时，昏黄的光从殿顶垂下来，落在案上的紫檀木盒上，盒盖的木纹在光里像展开的山河图。

萧桓重新取出诏书，铺在案上，就着宫灯的光再读——这一次，他不再看“太上皇”

的名分，只看“护百姓”

“守京师”

“迎北伐”

的承诺，每一个字都像温过的酒，顺着指尖淌进心里，暖得他眼眶潮。

他忽然明白，自己从不是“困于南宫”

，而是守着大吴的一份念想——只要他还在，李嵩党羽便不敢太过放肆；只要他还盼着北伐胜利，谢渊和萧栎便多一份支撑。

夜深时，萧桓将诏书放在枕边，像抱着一块温热的玉。

他躺下时，手还轻轻搭在诏书上，仿佛这样就能离京师近一些，离谢渊和萧栎近一些。

迷迷糊糊间，他好像回到了昔年山西的太原府城楼——

城楼的砖缝里还留着当年的麦秸，谢渊站在左边，一身按察使的青色官袍，手里拿着百姓送的麦穗，笑着说“今年的麦子收成好，百姓能吃饱了”

；萧栎站在右边，比现在年轻些，手里捧着刚从粮站取来的小米，说“兄，你看这米多干净，百姓再也不用吃掺沙子的粮了”

。