上垂落，风过幔动，带着刺骨的寒意。

供案上摆着谢勉的灵位，暂书“宣府卫守备谢公勉之灵位”

，旁边依次放着环刀、青布战袍、血书绢帕，还有半块干饼——是谢勉赴宣府时，老管家塞给他的，亲兵说“守备一直没舍得吃，揣在怀里，直到……”

秦飞正安排仆役摆上祭品，门外传来沉重的脚步声。

谢渊来了，一身玄铁铠甲未卸，甲缝里还沾着城头的沙砾和雪粒，往日挺直的脊背似弯了几分，脸上的风霜与悲痛交织，连鬓角的白都似多了几缕。

“勉儿呢？”

他的声音沙哑得像被砂纸磨过，目光扫过正厅，落在灵柩上时，脚步猛地顿住。

他一步步走过去，动作缓慢得像怕惊扰了什么，伸手抚上棺木，冰凉的梓木触感透过指尖传来，像触到谢勉早已冷透的身体。

眼泪终于忍不住滚落，砸在棺木上，晕开一小片水渍。

“太保，这是谢守备的绝笔信，亲兵从他怀内找到的。”

秦飞递过一封折叠的信纸，纸角染着暗红的血，字迹却仍遒劲有力。

谢渊接过，指尖轻轻展开，是谢勉的笔迹：“父鉴：儿守宣府，见边土苦寒，士卒皆愿死战，儿亦不敢退。

西城门今日危矣，儿知或难归，唯念父教‘守土即守家’，儿虽死，亦无憾。

望父保重，勿为儿悲，续护京师，续护大吴。

儿勉绝笔。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

信末有几处模糊的血痕，应是谢勉写毕后，伤口流血浸染所致。

谢渊捧着信纸，手指微微颤抖，仿佛能看到少年在宣府的烛火下写信的模样——或许正忍着肩臂的伤痛，或许已听到城外的胡骑嘶吼，却仍一笔一划写下对父亲的嘱托，对家国的忠诚。

他想起谢勉小时候，总缠着他写家书，说“父的字有力量，儿要学”

，如今少年的字里，也有了护家国的力量，却再也没法亲手交给父亲。

“太保，礼部林侍郎来了，说按‘五品官丧仪’主持家祭。”

管家轻声禀报，打断了谢渊的思绪。

谢渊将绝笔信小心折好，塞进怀里，贴着心口的位置，然后对秦飞道：“你先陪着林侍郎，某去换身素服。”

他转身走向内院，铠甲的关节碰撞出沉闷的声响，每一步都像踩在心上——他想快点见到勉儿，又怕面对这阴阳两隔的事实。

家祭仪式由林文（正三品，礼部侍郎）主持，按“五品官丧仪”

行三上香、三奠酒之礼。

谢渊换了一身素色布袍，去掉了所有配饰，头用一根素银簪束起，往日威严的太保，此刻只剩丧子的悲戚。

第一炷香是谢渊从供案左侧亲手取的，线香通体素白，顶端裹着一点暗红的香头，是他特意让管家寻来的“忠魂香”

——据说早年戍边将士家祭，多燃此香，喻“魂归故里”

。

他的手指有些颤，捏着香杆的位置微微泛白，或许是铠甲未卸时冻的，又或许是心里的痛攥得太紧。

将香插进青铜香炉的瞬间，火星“噼啪”

溅起一点，落在供案的素布上，很快熄灭，只留下一小点焦痕。

香灰簌簌落下，有的飘在灵位“谢公勉”

三个字上，他下意识地抬手想拂，指尖快触到木牌时又顿住——怕惊扰了儿子，也怕这一碰，连这点虚幻的念想都碎了。

“勉儿，父来看你了。”

他的声音压得很低，几乎要被灵堂外的风声盖过，眼底却凝着化不开的悲戚，“你在宣府，守住了西城门，守住了边土……”

话没说完，喉间突然紧，他想起谢勉十岁那年，第一次跟着他去兵部库房看舆图，少