道刻痕都带着未干的血渍。

门外传来虎娃的脚步声，李二柱急忙用破布盖住木板。

孩子递来一碗稀粥，碗底沉着几粒麦仁："

伯，俺娘说，这是谢大人送来的赈粮。

"

他望着虎娃单薄的身影，突然觉得手中的木板重如千钧——这不仅是刻词，更是刻下河工的冤屈、百姓的期盼，还有谢渊用命守护的人间正道。

鸡叫头遍时，木板终于刻完。

李二柱吹灭油灯，借着月光抚摸每一个字，断指的疼痛让他愈清醒：镇刑司能打断他的手，却刻不断民心；能烧毁书坊，却烧不尽这扎根在黄河两岸的歌谣。

七天后的琉璃厂，聚文斋伙计正给《谢公治水歌》刷桐油，谢渊官服上的补丁是用治河图残片画的。

掌柜王老头盯着画师笔下的铁犀，突然听见青石板上的马蹄响——镇刑司的仪仗来了，旗幡上的獬豸纹与缇骑腰牌一模一样。

"

刷油的都住手！

"

皮鞭甩在门框上，震落"

河神谢公护民图"

的榜题，王老头看见密信上的獬豸纹在火光中扭曲，信末盖着镇刑司"

绳愆纠谬"

的假印。

伙计小顺刚要藏起刻版，缇骑的刀已架在脖子上。

王老头望着满地狼藉，想起谢渊去年来书坊的情景："

王掌柜，百姓的歌，比金子贵重。

"

如今刻版被砸，曲本被焚，可那些记在百姓心里的歌词，又怎能烧得尽？他悄悄捡起半片残版，上面"

仓粮"

二字清晰可见，就像百姓眼中的期盼，永远烧不毁。

深夜，王老头在密室重刻版。

刻刀划过木板的声音，与远处更夫的梆子声交织。

他故意将"

护仓牢"

的"

护"

字刻得更深，刀痕里渗进朱砂——那是从晋王府旧藏中寻来的，就像用贪腐者的血，为百姓的歌染上永不褪色的印记。

"

妖言惑众者，焚！

"

曲本堆成的火墙映红了虎娃娘的脸，她怀里的半本残页还带着体温。

"

仓粮济民劳"

五个字被火燎出焦边，像极了她家被洪水烧秃的麦田。

缇骑的皮鞭抽在她背上时，她把残页塞进虎娃的破棉袄："

去京城，找谢大人"

血珠滴在"

劳"

字上，晕染成河工们扛粮的背影，残页边缘还留着虎娃爹刻木板时的锯齿痕。

虎娃在进京的路上，饿了就嚼一口残页边缘的焦纸。

他记得娘说过，谢大人的官靴补丁是用治河图补的，那是能让河水听话的图。

路过驿站时，他看见驿卒偷偷藏起半页曲本，低声哼唱，仿佛这歌是漫漫长夜里唯一的灯火。

终于到了京城，虎娃蜷缩在都察院门口，不敢出声。

直到看见谢渊的官靴补丁，才敢掏出残页："

大人，俺爹刻的木板"

话未说完，已泣不成声，而那半页带血的残页，即将成为揭开镇刑司贪腐的关键线索。

谢渊的验粮锤停在《河工月报》上，焦糊味混着墨香。

玄夜卫呈上的柳木板角，"

镇刑司查禁"

四字刻得歪扭，却在背面现指甲痕："

镇刑司卖粮，河官运沙"

他认出那是李二柱的字迹——去年在料场，这老汉曾用断指在他掌心写过"

贪"

字。

喉结滚动着咽下口苦水，烛影里浮现出决口处漂浮的粮袋，