。

    二、卷尺旁的荆棘与掌心的温度

    再次醒来时，膝盖传来一阵刺痛。我猛地坐起身，发现自己趴在***的板房桌子上，手里还攥着那把旧卷尺，手机在裤兜里震动不停 —— 凌晨 5 点半，工人老周发来的紧急消息：“张哥，我妈手术费还差 1 万元，医院催着交，你那边能不能再想想办法？” 还有妻子发来的消息：“儿子的报名费还没交，老师今天又催了，爸妈的降压药我跟邻居借了点，你别太着急”。

    窗外天还没亮，工地里只有应急灯亮着，冷风吹过板房，带着水泥的粉尘味。我这才惊觉，自己变成了***。

    摸向膝盖，昨天跑工地的滑膜炎还在疼，一按就钻心地疼；左手的搪瓷缸倒在桌上，老鹰茶洒了点在工程清单上；工装内袋里，儿子的成绩单硌着胸口，纸页边缘磨得发亮。板房抽屉里，压着三份 “生存难题”：工程的 “施工要求”，红色标注 “李总家今日整改水电点位，下午 3 点甲方复查；王姐家补 20 袋水泥，避免停工”；家庭的 “待办清单”，“寄儿子报名费 800 元，给爸妈买降压药 500 元，预支老周工资 1 万元”；还有张 “身体警报” 便签，是医生写的 “膝盖滑膜炎急性期，避免久站久蹲；血压偏高，少吃重盐”。

    我摸向工装口袋里的零钱，昨天从亲戚那借的 2 万元，付了 1400 元水泥钱，还剩 18600 元 —— 今天必须去李总公司要回部分工程款，不然既帮不了老周，也寄不了家里的钱，五金店的电线钱还欠着王老板的，只能再欠几天。

    早上 6 点，我准时到工地。刚下车就看见工人老陈在等材料：“张哥，电线还没到，没法接线啊”。我赶紧说 “我去王老板家拿，你们先整理昨天的施工垃圾，注意安全”，心里却在着急 —— 李总那边要是再不给钱，连工人的伙食费都快付不起了。到五金店拿电线时，你（原视角的 “你”）笑着说 “张哥，电线先拿去用，钱的事不急”，我赶紧道谢：“谢谢王老板，等工程款到了我第一时间给你结”，心里满是感激 —— 在难处时，总有陌生人愿意帮一把。

    早上 8 点，我拉着电线回工地，刚到门口就看见老周在等我：“张哥，实在不好意思，又跟你开口”。我赶紧从口袋里掏出 5000 元：“老周，我现在手里只有这么多，剩下的 5000 元我去李总公司要，你先拿着交部分手术费”，老周接过钱，眼眶红红的：“张哥，你放心，我妈好了就回来干活，这钱我一定还你”，我拍着他的肩膀：“说啥呢，先照顾好阿姨”。

    上午 10 点，我去李总公司催工程款。秘书说 “李总在开会”，我在走