金英满田时

晨光刚漫过赵地药田的田埂，露水还凝在金银花的花苞上，像撒了把碎星子。

老周蹲在田垄边，指尖捏着朵青白相间的花苞转了半圈，花蒂便轻轻断在手里，他抬头朝身后的十几号人喊：“记好了，得选这种‘二白期’的，瓣尖带点青，捏着硬实，开了口的香气就跑了，晒出来也没分量。”

他身后的齐人阿仲赶紧把这话记在竹片上——这是他来赵地学种植的第二十七天，竹片上已经刻满了密密麻麻的字，从“春分播种时行距要留三尺”

到“谷雨浇肥得用酵的豆饼水”

，每一条都是他亲手刻的，边缘被指尖磨得亮。

阿仲原本是齐国胶东的药农，去年引种了三亩金银花，到采收时才现，枝上结的花苞又小又瘦，晒完后一亩才收得二十来斤，还尽是黑尖的，药铺收的时候压着价，最后算下来，还不如种麦子划算。

这次跟着商队来赵地，本是抱着“看看热闹”

的心思，没成想刚到药田就被震住了——赵地的金银花株比齐地的高半尺，枝桠上密密麻麻挂满了花苞，连叶片都透着油亮的绿。

“阿仲，啥愣呢？”

旁边的赵人狗蛋用胳膊肘碰了碰他，“快采啊，这露水一晒透，花苞就软了。”

狗蛋手里的竹篮已经装了小半，他采得快，指尖翻飞间，一朵朵花苞就落进篮里，没一朵碰坏的。

阿仲赶紧回过神，学着老周的样子，捏住一朵花苞轻轻转了转，花蒂果然断了，带着点清甜的香气扑进鼻腔，比他去年采的那些淡寡的味道浓多了。

只是他手生，刚采了没几朵，就不小心把一朵花苞捏破了，淡黄色的花蕊露出来，他急得额头冒汗。

老周正好走过来，看见他这模样，倒没怪他，只是拿起那朵破了的花苞说：“没事，刚开始都这样。

你看，咱这新法种的，花苞比寻常的厚，就算破了点，晒出来也还能用，就是卖相差点。”

他指着旁边的一株金银花，“你再看这枝桠，咱开春的时候剪过‘徒长枝’，就留三四个主枝，养分都供到花苞上了，不像以前，枝长得疯，花苞却没劲儿。”

阿仲顺着老周指的方向看，果然，每株金银花的枝桠都修剪得整整齐齐