叶簌簌响。

素问也抬头看了看天，眉头微蹙。

她走到田边，摸了摸刚刷过的叶片——油灰水已经有点干了，在叶片上形成了一层薄薄的膜。

“没事，”

她放下心来，“这层膜已经结住了，小雨冲不掉，要是下大雨，咱们再补刷一次就是。”

话虽这么说，众人还是提着心。

晚饭的时候，雨真的下了起来，淅淅沥沥的，打在屋檐上，也打在药田里。

柱子晚饭都没吃好，隔一会儿就往药田的方向望，老伴骂他“魂都丢在田里了”

，他也不在意。

第二天天刚亮，柱子就披了件蓑衣，踩着泥水往药田跑。

远远地，他就看见田埂上站着个人，走近了才现是素问。

她也披着蓑衣，手里还拿着一把毛刷，正弯腰看着叶片。

“姑娘，您咋这么早来了？”

柱子喘着气，走到她身边。

素问指了指叶片：“你看。”

柱子顺着她指的方向一看，眼睛一下子亮了——叶片上的油灰膜还在，几只尺蠖粘在膜上，身子蜷着，已经不动了。

更让他惊喜的是，叶片的边缘，竟然冒出了一点新绿，是刚长出来的嫩叶！

“活了！

苗活了！”

柱子激动得大叫，声音在清晨的药田里传得老远。

不一会儿，王老栓、阿桃和其他药农也都来了。

大家围着刷过油灰水的板蓝根苗，七嘴八舌地议论着，脸上的愁云全散了。

王老栓摘下一片叶子，放在手里摸了摸，又闻了闻，笑着说：“这桐油还真管用！

你看这叶，比以前还嫩乎。”

阿桃蹲在地里，捡起一只粘在膜上的尺蠖，歪着头说：“姑娘，这虫真的不动了，是不是被粘住爬不了了？”

“是。”

素问点头，“它爬不动，就啃不了叶子，过两天就会掉下来，变成肥料。”

众人这才彻底信服，纷纷拿起毛刷，往没刷过的药田里去。

阿桃跟着素问，一边刷一边哼着小曲；柱子干劲十足，刷得比谁都快；王老栓则走在后面，帮着年纪大的药农筛草木灰，偶尔还指导两句“油别放多了，不然苗会闷”

。

田埂上，风吹过板蓝根田，带着桐油的清香和草木的气息。

素问站在田埂中间，看着眼前忙碌的身影，忽然想起祖母当年说的话：“丫头，草木有情，老辈的法子，藏着过日子的智慧。

只要用心，啥难处都能过去。”

三天后，药田里的尺蠖基本都消失了。

原本被啃得残缺不全的板蓝根苗，长出了新的嫩叶，绿油油的，像一片小森林。

晨露落在叶片上，顺着油灰膜滑下来，滴在泥土里，出“嗒嗒”

的声响，像是在唱着丰收的歌。

王老栓特意摘了一把最嫩的板蓝根叶，送到传习所。

他把叶子递给素问，笑着说：“姑娘，这是给您的。

您看这叶，多好，今年肯定是个好收成。”

素问接过叶子，叶片上还带着晨露的凉意。

她看着王老栓满脸的笑容，又望向窗外的药田，阳光正好，春分的风温柔地吹着，一切都充满了希望。

阿桃凑过来，手里拿着一个小陶瓶，里面装着新熬的桐油。

“姑娘，我跟药铺的掌柜学了熬桐油，以后药田再生虫，咱们就有新桐油用啦！”

素问笑着点头，心里忽然明白，所谓的“法子”

，从来都不是凭空来的——它藏在老辈的经验里，藏在对土地的敬畏里，更藏在人与人之间互相帮扶的温情里。

就像这春分的药田，只要大家齐心，再凶