层楼高，最上面一层的药品需要用梯子才能够到，李姐踩着梯子，手里的扫码枪“嘀嘀”

响个不停，每扫一个码，就确认一份生命的保障。

“止血凝胶ao3区，数量够了！”

“镇痛剂b12区，差两箱！”

她的声音在空旷的仓库里回荡，旁边的小伙子立刻推着推车去补。

这边刚清点完，运输组的人已经把冷链车开到了装卸口。

大张趴在车底，手里拿着手电筒，一点点检查轮胎和动机：“轮胎压力正常，动机没异响，制冷系统刚校准过，保证药品到前线还是恒温的。”

他拍了拍车壳，像是在跟老伙计说话，“这次可得给力点，咱们拉的不是货，是救命的药。”

凌晨五点，天刚蒙蒙亮，第一批两千箱药品已经整整齐齐码在货车上。

老周亲自核对了三遍清单，确认每一种药品的数量都没错，才在交接单上签下自己的名字。

笔尖划过纸页时，他想起二十年前自己刚进储备库时，师傅跟他说的话：“咱们这行，平时看着不起眼，可到了关键时候，就是前线的‘生命线’，手里的每一件药品，都连着人命，千万不能马虎。”

“大张，路上注意安全，到了前线给我回个信。”

老周拍了拍大张的肩膀，眼眶有点红。

大张咧嘴一笑，露出两排白牙：“放心吧周哥，我跑了十年军道，闭着眼睛都能到。

保证把药安全送到！”

说完，他跳上驾驶室，动了货车。

引擎的轰鸣声打破了清晨的宁静，三辆冷链车排成一列，朝着边境的方向驶去，车身上“战时物资运输”

的红色字样，在晨光里格外醒目。

可事情并没有这么顺利。

上午十点，老周刚喝了一口热粥，调度室的电话突然响了，是前线指挥部打来的，声音很急促：“老周，前线出现大面积烧伤伤员，急需磺胺嘧啶银软膏和烧伤敷料，你们那边还有库存吗？能不能尽快再送一批？”

老周心里一紧，磺胺嘧啶银软膏是治疗烧伤的特效药，储备库里确实有，但都在地下三层的特殊药品区，那里的药品平时由双人双锁管理，启运需要更复杂的手续。

“有！