暮春的雨丝斜斜掠过紫宸殿的琉璃瓦，将檐角蹲兽洗得愈青黑。

李淳风握着铜尺的手指微微紧，案上摊开的《麟德历》已被烛火熏得边角卷，墨迹在潮湿空气中洇出细碎毛边。

“麟德历行用十七载，朔望已差三度。”

他忽然开口，惊得侍立的小吏打翻了砚台。

墨汁在黄麻纸上漫开，像极了昨夜钦天监观测到的月食轨迹。

一、铜壶滴漏

三更的梆子声刚过，裴蕴就被急促的叩门声惊醒。

披着官袍赶到太史局时，正撞见几个老历官围着漏刻争论不休。

铜壶里的水顺着龙滴入承接的玉盏，滴答声在空旷的大殿里格外清晰。

“春分昼长本该较秋分多一刻，可这漏刻显示反少了三筹。”

须皆白的王太史用骨签指着刻度，指节因用力而泛白。

裴蕴俯身细看，壶底沉积的水垢已结得如老龟背甲，难怪水流日渐迟缓。

他忽然想起上月巡视民间时，看见农夫们仍在沿用前朝的耕作历。

惊蛰已过十日，关中平原的麦田里竟还有人在翻土——旧历上的播种期比实际物候晚了整整半月。

二、圭表测影

清明那日放晴，裴蕴带着工匠在观星台竖起新制的铜圭表。

八尺高的表柱投下的影子落在刻满尺度的圭板上，几个年轻历生正用象牙尺仔细量取。

“日中影长一尺五寸七分。”

“不对，应当是一尺五寸九分！”

争执声引来了路过的礼部尚书。

老人眯眼看向日头，忽然道：“去岁此时，我在洛阳测的影长是一尺六寸。”

这话让所有人都闭了嘴，南北两地的影长差竟比旧历记载多了四分。

暮色降临时，裴蕴在案上铺开各地呈报的测影记录。

从岭南到漠北，二十七个观测点的数据像散落的星子，始终凑不成完整的周天。

他忽然抓起一支狼毫，在《戊寅元历》的封面上重重画了个叉。

三、浑仪校准

夏至前夜，太史局的铜浑仪突然卡住了。

裴蕴亲自攀上去调试，冰凉的铜环沾着露水，星斗的位置透过窥管映入眼帘。