一、朔风里的石夯

嬴政的靴底碾过长城夯土时，正有三柄石夯在暮色里起落。

夯头裹着的麻片渗着新鲜血渍，把青灰色的夯土染出点点暗红——那是昨日被冻土震裂虎口的役夫留下的。

“陛下，北地已冻透三尺。”

蒙恬解下沾着冰碴的披风，青铜甲片在风里出细碎的碰撞声，“监工报说，每凿开一方冻土，要折损三个民夫的锹头。”

嬴政没回头。

他望着蜿蜒如蟒的城墙在雪原上延伸，夯土的闷响顺着结冰的地表传来，像极了关中平原春耕时的牛鸣。

只是这声音里裹着的不是生机，是十万役夫呵出的白气，是錾子凿击岩石的火星，是昨夜冻死在城根下的十七具躯体正在被雪掩埋。

“李斯的奏疏，你看过了？”

皇帝的声音被北风撕成碎片。

蒙恬低头盯着自己的手，那双手上个月还握着剑劈开匈奴的颅骨，此刻指甲缝里塞满了长城的黄土。

“廷尉说，续筑长城需征关中、巴蜀、河东三地民夫，岁耗粮草三百万石，恐动摇关中根本。”

嬴政突然笑了，笑声里裹着冰粒砸在蒙恬脸上。

“根本？六国余孽在南阳私铸兵器，匈奴在阴山秣马厉兵，你告诉我什么是根本？”

他弯腰抓起一把冻土，冰碴在掌心化成血珠，“十年前我灭六国，靠的不是李斯的竹简，是武安君手里的剑！

如今这长城，就是朕的剑！”

暮色渐浓时，监工的梆子声突然乱了。

三个穿着粗麻短褐的民夫跪在雪地里，他们的夯车翻倒在城墙边，车轴冻裂的木茬上挂着半块啃剩的麦饼。

“将军饶命！”

领头的汉子额头磕出血来，在雪地里晕开一朵朵红梅，“小的弟弟……他今早没醒过来，车才翻的……”

蒙恬的手按在剑柄上，指节泛白。

嬴政却走过去，从那汉子怀里掏出一个布包。

里面是块冻硬的糜子饼，饼边留着小小的牙印，像是孩童啃过的痕迹。

“你儿子？”

皇帝的声音软了些。

汉子哽咽着点头：“小三儿才七岁，跟着俺来修长城，原想……原想能混口饭吃…