。

林砚之把地图卷起来，羊皮纸的褶皱里还夹着片干枯的花瓣——那是去年春天，陆老从院子里摘的海棠，说要压在地图上，“等异兽退了，咱们就种满整个联盟”

。

“散会吧。”

林砚之把地图塞进公文包，金属搭扣合上的瞬间，他听见陈烬在哼那联盟军歌。

调子跑了大半，却像根针，扎得人眼眶酸。

苏晚晚背起医疗箱往外走，走廊里的联盟徽章被人一个个撬了下来，留下的钉眼在雨光里闪着，像谁没哭出来的眼泪。

她走到门口时，看见陆老的拐杖靠在墙角，杖头的铜箍磨得亮，那是当年守咽喉关时，被异兽的利爪划出的印子。

雨幕里，有人在总部大楼的楼顶扯下了联盟的旗帜。

红底金纹的布料被风吹得猎猎作响，最后坠入雨里，像只折了翅膀的鸟。

陈烬站在咽喉关的城楼上，看着远处的地平线。

蚀骨藤的藤蔓在雨里疯长，像无数条黑色的蛇，正一点点啃噬着曾经属于联盟的土地。

他摸出怀里的联盟宪章，纸页被雨水泡得涨，陆老当年写下的那句话却依然清晰：“我们守的不是地盘，是活人能喘气的地方。”

风裹着雨砸在脸上，陈烬突然扯开嗓子，唱起了那跑调的军歌。

城楼下的士兵们愣了愣，跟着一起唱。

歌声穿过雨幕，越过正在被分割的土地，像一声不甘的嘶吼，撞在远处灰蒙蒙的天幕上。

林砚之坐在新换的办公椅上，看着窗外被分割成一块一块的联盟地图。

公文包里的羊皮纸还在渗着水，那片干枯的海棠花瓣，不知何时已经碎成了末。

苏晚晚在七号聚居点的帐篷里给孩子换药，帐篷外传来争执声——是赵区长的人来抢净化塔的滤芯。

她摸出藏在药箱底层的联盟徽章，冰凉的金属贴着掌心，突然想起陆老说过，等春天来了，就教孩子们认地图上的每一个地名。

雨还在下，好像要把整个世界都泡烂在这深秋里。

被划分开的地盘上，有人在加固防线，有人在抢夺资源，只有风里还飘着那跑调的军歌，像个被遗忘的承诺，在空荡的大地上断断续续地响着。