贫自守，书房内陈设简朴，唯有一个小小的锦囊，珍藏于书匣最深处。

无人知晓里面装着什么。

只有在他处理完繁冗公务，夜深人静独坐时，偶尔会取出锦囊，对着烛火，默默凝视那片早已黯淡无光的羽毛碎片。

窗外月华如水，夜风穿廊而过，带来远处池塘的几声蛙鸣。

恍惚间，陈生耳边似又响起那细碎轻盈的舞步声，眼前仿佛又见月下清辉中，那身流转着七彩华光的霓裳羽衣，正踏着无声的节拍，翩然起舞。

每一次旋转，都带起细碎如星尘的微光……

他轻轻叹息一声，将羽毛贴近唇边，仿佛在聆听一个来自岁月深处的、无声的叹息。

烛火摇曳，将他独坐的身影长长地投在寂静的墙壁上，如同一座沉默的碑。