---

藏地天高云阔，雪山环抱的宗巴老爷府邸，却总弥漫着一种沉甸甸的、令人窒息的气味。

那气味，是酥油灯长燃不灭的烟火气，是昂贵檀香也压不住的、若有若无的血腥味，更是权势熏天之下，藏也藏不住的腐朽。

府邸主人宗巴老爷，如雄狮盘踞领地，权势浸透每一块厚实的羊毛地毯。

他近来却眉头深锁，神思不宁，仿佛有巨大的阴影正无声无息吞噬着他。

府中曾有个哑女，唤作阿桑。

她并非奴仆，眉眼间甚至与宗巴老爷有几分说不清道不明的牵连。

阿桑生得极美，一双眸子清澈纯净，如纳木错最深处未被尘世沾染的湖水。

可惜造化弄人，她生来便是个哑子，那动人的喉咙里，不出一丝天籁。

宗巴老爷有时会带着一种近乎残忍的怜惜，用他戴着硕大绿松石戒指的手指，轻轻划过阿桑细腻的脖颈，那冰凉的触感每每让她战栗。

“可惜了，”

他总叹息，声音低沉如地底暗流，“这般喉咙，竟唱不出歌来。”

阿桑只是垂下眼帘，长长的睫毛在苍白的脸上投下阴影，像受惊的鸟儿敛起翅膀。

府中下人私下传言，宗巴老爷近年噩梦缠身，心神不宁，连带着庄园的牛羊都莫名病倒，收成也一年不如一年。

他重金延请的大喇嘛卜卦后，面色凝重，只道是触怒了雪山深处的神灵，需以最洁净、最虔诚的“圣物”

献祭，方能平息神怒，重获庇佑。

这“圣物”

二字，在喇嘛口中吐出时，带着一种令人骨髓冷的寒意。

那决定命运的夜晚，毫无征兆地降临。

宗巴老爷亲自带人闯入阿桑居住的小屋。

没有挣扎，也没有呼喊，阿桑只是睁着那双湖水般的眼睛，定定地看着他。

那眼神里，起初是惊愕，像被突如其来的风雪冻僵的羚羊；旋即化为了然，仿佛早已洞悉这冰冷的结局；最后沉淀下来的，是一种令人窒息的绝望与无声的诘问。

宗巴老爷避开那目光，挥了挥手，声音干涩得如同砂纸摩擦：“动手……要快，皮子……务必完整。”

他终究不敢再看阿桑最后一眼，那眼神像无形的冰锥，已深深刺入他心底最幽暗的角落。

几天后，一面崭新的大鼓被郑重抬进了宗巴府邸深处那座终日香烟缭绕、供奉着狰狞护法神像的经堂。

鼓身绷得极紧，鼓面光滑细腻，在幽暗摇曳的酥油灯光下，竟隐隐流转着一层温润如玉、却又令人莫名心悸的微光。

宗巴老爷亲自将鼓安放在神像脚下最尊贵的位置，仿佛供奉的不是一件乐器，而是一件关乎他身家性命、权势存续的镇物。

盛大的祭典很快到来。

这是平息神怒、重获眷顾的关键。

经堂外人头攒动，全族老少屏息以待。

新任的鼓手，一个年轻健壮的小伙子，在无数道目光的注视下，带着一丝被选中的荣耀与紧张，高高举起了那对裹着红绸的沉重鼓槌。

“咚——！”

第一声沉闷的巨响在经堂内炸开，如同巨石投入死水潭。

几乎就在槌落鼓响的刹那，一股冰冷刺骨的阴风毫无征兆地平地卷起，瞬间吹灭了经堂内过半的酥油灯！

与此同时，一声凄厉到非人、仿佛撕裂灵魂的尖利哭嚎，猛地穿透厚实的鼓声，清晰无比地灌入了每一个人的耳朵！

那声音饱含着无尽的痛苦与怨毒，绝非人间所有。

鼓手脸上的血色“唰”

地褪尽，举着鼓槌的手臂僵在半空，筛糠般抖个不停。

宗巴老爷坐在主位，肥胖的身躯也禁不住剧烈一颤，宽大的袍袖下，手指死死抠住