一、陇上霜寒

关中的十月，陇上的麦苗刚冒尖，就被一层薄霜裹得蔫。

赵壮握着木耒的手冻得通红，指节泛白，每往下刨一下，冻土就出“咯吱”

的闷响，像老人咳嗽。

他抬头望了望天，铅灰色的云压得低，风裹着细沙打在脸上，生疼。

“壮儿，歇会儿吧。”

土坡上，母亲王氏倚着一棵枯槐，咳嗽着喊他。

她身上裹着打了三层补丁的旧絮，脸色蜡黄，去年冬天冻坏的腿到现在还肿着，走一步都要扶着东西。

赵壮应了一声，把木耒戳在地里，走到母亲身边，从怀里掏出一个粗陶碗，里面是温热的粟米汤——这是家里最后两升粟米熬的，只够母子俩喝两顿。

王氏喝了两口，就把碗推回去：“你喝，你有力气才能刨地。

这地要是再不出粮，明年开春咱们娘俩……”

话没说完，就被一阵剧烈的咳嗽打断。

赵壮把碗塞回母亲手里，咬着牙说：“娘，您放心，我一定能刨出粮来。

实在不行，我再去渭水边捕鱼，总能活下去。”

可他心里清楚，这是自欺欺人。

他们住的这处陇上洼地，是村里老地主家的“寄田”

——租种一年要交七成的租子，去年天旱，收的粮食连租子都不够，地主家丁来催租时，把家里唯一的耕牛都牵走了。

如今没了牛，只能靠人力刨地，这十亩地，就算刨到开春，也未必能有多少收成。

他想起村里的老人们说过，以前秦国人分等级，士、农、工、商，农是最末等，除非生在贵族家，不然一辈子都是刨地的命。

他爹就是刨了一辈子地，四十岁就累垮了，临死前攥着他的手说：“壮儿，别刨地了，可除了刨地，咱庄稼人还能做啥？”

那天傍晚，赵壮牵着母亲回家，刚走到村口，就看见一群人围着村头的老槐树，吵吵嚷嚷。

走近了才看见，两个穿黑色吏服的人正往槐树上贴一张麻布告示，上面用朱砂写着密密麻麻的字——村里识字的人少，只有教书先生张老秀才站在旁边，眯着眼念。

“……秦公诏曰：今商君定军功爵制，凡秦国子民，无论士农工商，皆可参军