鬼一样，飞逃离。

“为什么是这里？”

唐宛如问。

“那块怀表，”

叶远指了指书店的橱窗，“它的设计师，古斯塔夫·卢梭，晚年，就在这家书店里，做图书管理员。”

“他在这里，写下了，关于‘海神之心’设计手稿的，最后一页日记。”

叶远推开了书店的门。

一股，旧纸张和墨水混合的，安宁味道，扑面而来。

书店的门上挂着一串黄铜铃铛，随着门的推开，出一阵清越但沉闷的响声，像是来自另一个世纪的回音。

空气中，旧书特有的、混杂着纸张纤维、干燥油墨和微尘的味道，瞬间包裹了他们。

与外面那个用金钱和欲望堆砌的摩纳哥，仿佛隔着一层看不见的结界。

店主是个上了年纪的老人，戴着一副厚厚的玳瑁眼镜，正坐在一张被书堆淹没的橡木桌后，用放大镜端详着一枚邮票。

他抬起头，看了一眼进来的两个人，没有起身，只是微微点了点头，又沉浸回了自己的微观世界。

这是一家只为懂它的人存在的书店。

唐宛如的目光扫过一排排顶天立地的书架，那些书脊的皮革大多已经开裂，烫金的标题也已模糊不清。

这里的奢侈，与品牌无关，只与时间有关。

叶远没有去看那些珍本古籍。

他径直走到了书店最深处的角落，那里堆放着一摞无人问津的旧期刊和航海日志。

他蹲下身，从最底层抽出一本封面已经黄卷边的笔记本。

唐宛如走过去，有些好奇。

“你怎么知道在这里？”

“古斯塔夫·卢梭，有轻度的，强迫症和，空间幽闭恐惧症。”

叶远翻开笔记本，指尖拂去上面的灰尘。

“他不会把自己的东西，放在，被其他书籍挤压的，书架上。”

“他喜欢角落，但必须是，空气流通的，开放角落。”

叶远指了指旁边一扇常年紧闭，但留着一道缝隙的百叶窗。

“而且，他习惯用右手写字，日记会放在，身体的左侧。

这个位置，最顺手。”

笔记本的纸张已经脆化，里面的字迹是用一种