笑。手指泡在冷水里，冻得发麻，反而让手臂上那道火辣辣的抓痕感觉更清晰了。我用力地、近乎自虐地搓洗着碗壁上的油污，泡沫沾满了小臂，甚至溅到了脸上，冰冰凉凉的一片。

“砰！”卧室里又是一声重物落地的巨响，伴随着一声模糊的咒骂。我手里的瓷碗猛地一滑，“哐当”一声脆响！白色的碎片在冰冷的水泥地上炸开，飞溅得到处都是，像一片片凋零的花瓣，瞬间被地上的油污和灰尘裹挟。时间仿佛凝固了一瞬。

我怔怔地低头看着那片狼藉。几片锋利的碎瓷躺在浑浊的积水里，反射着头顶惨白的光晕，像无数只冰冷的眼睛在嘲讽。一滴温热的东西砸在手背上，不是洗碗水。我下意识地抬手去抹脸，湿漉漉的，分不清是水还是别的什么。指尖却意外地碰到了手腕内侧那道早已麻木的旧疤。粗糙的、微微凸起的触感，像一块嵌入皮肉的丑陋烙印。

就在指尖触碰到疤痕的那一刻，心脏骤然被一只无形的手狠狠攥住，几乎停止了跳动。一个冰冷而尖锐的念头，毫无预兆、如同淬了毒的冰锥，狠狠刺穿了被绝望冻结的麻木——

他烧掉过我的大学通知书。

那这次呢？

这次考编……真的仅仅是因为我运气不好，一次、两次、三次……全都错过了吗？

这个念头带着毁灭性的寒意席卷全身。血液似乎瞬间冲上头顶，又在下一秒被冻结。我猛地抬头，视线像被无形的线牵引，死死钉在卧室那扇紧闭的、仿佛随时会被撞开的门上。不。不能让他出来。绝不能！

目光慌乱地扫过这间令人窒息的屋子，掠过那些蒙尘的廉价家具，最终，像溺水者抓住最后一根稻草，死死锁定了墙角——那只落满灰尘、看起来廉价而单薄的旧行李箱。它就那么安静地立在那里，像个被遗忘在岁月深处的弃儿。一个疯狂的念头在冻结的心脏里微弱地搏动了一下：走。立刻走！

身体比意识更快一步。我几乎是扑了过去，膝盖重重磕在冰冷坚硬的水泥地上也毫无知觉。行李箱拉链的金属扣冰冷刺骨，手指哆嗦得厉害，好几次都没能拉开。终于，“嗤啦”一声，拉链被粗暴地扯开，露出空荡的内里，散发出一股陈旧的帆布和樟脑丸混合的味道。顾不上多想，我跌跌撞撞冲向衣柜，胡乱地把几件常穿的衣服、洗漱包里最基本的东西，一股脑地塞了进去。动作粗暴得像是在抢劫，又急切得如同逃命。内衣揉成一团，袜子胡乱塞在鞋子旁边，证件包被我死死攥在手里，冰凉的塑料壳硌得掌心生疼。那是我唯一可能通向自由的通行证。

就在我胡乱塞着东西，拉链快要咬合的时候，眼角余光瞥到了卧室门把手极其轻微地转动了一下！心脏像是被一只冰冷的手猛地攫住，提到了嗓子眼！他听到了！他要出来了！

来不及了！

我猛地合上行李箱，拉链只拉了一半，也顾不上了！所有动作在极致的恐惧中被压缩到极点。一只手死死攥住行李箱的伸缩拉杆，另一只手几乎是同时抓起了桌子上那张被揉皱、沾着油渍的录用通知！纸张粗糙的边缘再次割痛了掌心，却带来一种诡异的清醒。

就在我拖着行李箱，指尖触到冰冷门把手的那一刹那，一种诡异的直觉，像黑暗中潜伏的毒蛇，猛地缠住了我的脚踝。不能就这么走！有个声音在脑子里尖叫。证据！必须找到点什么！

目光闪电般地投向那个旧衣柜最底层、最深、最不容易被注意到的角落抽屉——那是属于我的、几乎被遗忘的角落，里面堆着些早已不穿的旧衣服和一些零零碎碎、无关紧要的小东西。孙伟从来不屑于翻那里。

卧室门锁“咔哒”一声清脆的弹响！

最后的时刻！

我猛地矮身蹲下，几乎是扑到抽屉前，指甲抠进木缝，使出全身力气猛地拉开！一股陈年布料和灰尘的气味扑面而来。来不及分辨