有回应，像一个等待最终判决的囚徒。

那无声的抗拒和绝望，比任何指责都更让我窒息。

我张了张嘴，想说点什么，解释、道歉、或者询问梦梦的情况？可所有的话语都显得那么苍白无力。

我看着她身上那件沾着污渍的灰蓝工装，看着旁边那个庞大而肮脏的垃圾桶，看着这冷冰冰的、不属于她的奢华环境，最终，所有的声音都卡死在喉咙里。

我几乎是落荒而逃。

高跟鞋敲打地面的声音在空旷的通道里显得异常响亮和空洞，每一步都像踏在自己被灼烧的羞耻心上。

不敢回头。

回到家，那混合着酸腐垃圾和冰冷绝望的气息仿佛还黏在鼻腔里。

老公在沙上看电视，儿子在房间里写作业，家里灯火通明，饭菜飘香。

这是表妹梦寐以求却拼命挣扎也无法触及的安稳日常。

我把自己关进卫生间，拧开水龙头，冰冷的水流哗哗地冲击着双手，一遍又一遍地搓洗，皮都搓红了，指尖传来微微的刺痛感。

可那股污浊的气味，还有心底那份沉重的愧疚感，却顽固地渗透在皮肤深处，怎么也洗刷不去。

镜子里的女人，眼神空洞，带着一种难以言喻的疲惫和惊恐。

我努力回忆表妹女儿的名字，梦里那张模糊的小脸，却只想起她借钱时电话里那沙哑的、火烧火燎的语调。

她不是在求援，是在为女儿的生命抢时间！

而我，像个吝啬的守财奴，死死捂住了口袋，甚至在心里对她扔下了“赌徒”

的石头。

几天后，我终于辗转从小姨那里问到了表妹在城中村的出租屋地址。

穿过迷宫般杂乱狭窄、堆满杂物的巷子，空气里弥漫着潮湿霉味和廉价油烟混合的气味。

筒子楼斑驳的墙壁上贴满了各种小广告，楼道昏暗，仅靠一盏接触不良的声控灯勉强照明。

找到那扇油漆剥落、门缝透着寒气的铁门时，已是黄昏。

我深吸一口气，冰冷的金属门把手冻得指尖麻。

门虚掩着，里面传出女人压抑的、断断续续的咳嗽声，以及一个细弱稚嫩的声音在咿咿呀呀地哼着什么不成调的儿歌。

透过门缝，我看到不足十平米的小隔间里，一张旧单人床几乎占去大半空间。

表妹侧身蜷坐在床边一张破旧的小凳子上，背对着门，正低头专注地剥着青豆。

她身上还是那件洗得白的旧外套，头随意地挽着，脖颈弯出一道疲惫的弧线。

昏黄的灯光落在她身上，勾勒出单薄得如同纸片的轮廓。

墙壁上贴着几张已经褪色的卡通贴纸，大概是梦梦喜欢的。

床边，一个小小的身影背对着门，坐在冰冷的水泥地上。

那是个瘦瘦的小女孩，稀疏柔软的头扎着两个歪歪扭扭的小辫。

她手里紧紧攥着一个亮晶晶的、明显是路边摊买的廉价塑料卡，正小心翼翼地试图用它去“夹”

起散落在地上的几颗青豆，模仿着大人剥豆子的动作，玩得不亦乐乎。

嘴里还含混不清地哼着：“剥豆豆……给妈妈吃……豆豆香……”

她每成功“夹”

起一颗豆子（尽管那卡根本夹不起来，更像是拨弄），就咯咯地笑出声，那笑声像初春刚冒出冰面、最细最脆弱的嫩芽，清脆却带着一种说不出的孱弱。

夕阳最后一点残光透过小窗，落在她细瘦的脖颈和单薄的肩胛骨上，几乎呈现透明的质感。

每一次大笑后，她小小的胸腔都会急促地起伏几下，出类似老旧风箱般的、让人揪心的嘶嘶气息声。

看着那欢快又脆弱的小小背影，听着那令人心头紧的呼吸声，我的眼眶猛地一酸，视线瞬间模糊了。