我从未想过，一份普通的员工档案会让我卷入一场关于孤独、欺骗与救赎的风暴。

那天下午，财务部的小李急匆匆地冲进我的办公室，手里捏着一沓打印纸。

&0t;田姐，你看这个，太奇怪了！

&0t;她压低声音，像是现了什么惊天秘密。

我接过那沓纸，是公司退休员工张建国的银行流水记录。

作为人事部的一名普通管理人员，我本不该接触这些，但小李知道我对这些&0t;人间故事&0t;有着病态的好奇。

&0t;这个月他又给那个主播打了三万！

&0t;小李指着一条记录，&0t;从去年到现在，总共打了五十二万八千！

&0t;

我的手指不自觉地颤抖起来。

五十二万，这相当于我们公司中层管理人员五年的工资。

而张建国，我记得清清楚楚，是去年从我们建筑分公司退休的一名普通泥瓦工，55岁，寡言少语，手上布满老茧。

&0t;他哪来这么多钱？&0t;我皱眉问道。

小李凑得更近，声音压得更低：&0t;听说是他儿子的抚恤金。

去年工地事故，他儿子没了。

&0t;

办公室的空调突然变得刺骨。

我盯着流水单上那个重复出现的名字：&0t;小鹿酱酱酱直播工作室&0t;。

一个女主播，吞噬了一个丧子父亲的全部慰藉。

窗外，夏日的暴雨毫无预兆地倾盆而下，雨点砸在玻璃上，像无数细小的拳头在捶打。

我做了个决定：&0t;把他的联系方式给我。

&0t;

&0t;田姐，你要干嘛？公司规定——&0t;

&0t;就当是退休员工关怀。

&0t;我打断她，声音比想象中更坚决。

张建国的电话接通得很慢，背景音里有机器的轰鸣。

&0t;喂？&0t;他的声音沙哑得像砂纸摩擦。

&0t;张师傅，我是田颖，公司人事部的。

公司想了解一下您退休后的生活情况。

&0t;我尽量让声音听起来官方而友好。