烈节。

桥畔寒涛，似传其战吼；祠前青史，永载其忠魂。

铭曰：金水桥横，血浸寒波。

谢郎执刃，誓卫皇罗。

三创不辞，死不旋踵。

身虽殒矣，名耀苍穹。

后嗣瞻仰，莫忘精忠。

守桥绝笔寄父

请守此桥隘，岂为觅封侯？

父镇三军垒，儿当一卒劳。

朽栅牵绳固，陈粮与卒飨。

胡尘卷夜至，短铳裂寒宵。

左肩凝血重，右膝嵌箭牢。

甲裂犹擎刃，袍殷志不摇。

桥陷身当碎，宁甘骨作礁。

父休为儿泣，儿死报天朝。

但使大吴固，头颅掷亦骄！

皇城根的寒风裹着碎雪，落在谢勉青布战袍的肩甲上，他刚从兵部出来，怀里揣着父亲谢渊亲笔写的“金水桥防务图”

，指尖反复摩挲着图上“桥防虽小，系国之脉”

的批注，心里翻涌着滚烫的决意。

三日前，他跪在父亲面前请战：“父掌全国军政，日理万机，儿虽为七品校尉，愿往守金水桥——那是皇城门户，儿守得住，便替父分一分担子，也替大吴守一分安宁。”

谢渊当时抚着他的头，眼神复杂：“桥虽窄，却通太庙、紫禁城，瓦剌若袭，必是死战。

你……怕吗？”

他当时挺直脊背，答：“儿不怕死，怕的是不能为父、为国尽忠。”

此刻他立在金水桥畔，望着横跨护城河的桥身——两侧木栅看着粗壮，指尖一叩却出空洞的回响，凑近细看，木缝里藏着朽痕，指腹一刮便有木屑簌簌落下。

“校尉，这木栅不对劲！”

亲兵陈武也现了异常，伸手推了推，木栅竟晃了晃，“昨日工部郎文主事还说这是新伐的硬木，怎么……”

谢勉没说话，转身往桥那头的粮囤去，掀开帆布，里面的粟米多是霉的陈粮，捧起一把，指尖能捏出碎渣。

负责运粮的户部吏员支支吾吾：“宋文郎中说……通州仓遭了瓦剌游骑，新粮烧了，只能先调这些陈粮，后续……后续再补。”

他心里一沉——木栅朽坏，粮饷短缺，这分明是内奸作祟。

可他没声张，只是对聚拢来的三百亲兵、五百乡勇道：“弟兄们，这桥是咱们的家门，身后就是太庙、就是百姓。

木栅不牢，咱们就用身子补；粮不够，咱们就省着吃。

但有一点——胡贼来了，谁也不许退！”

乡勇里年近六旬的李老栓拄着锄头走出来，从怀里掏出半块干饼塞给谢勉：“校尉，俺们都是京郊的农户，胡贼烧了俺们的房子，杀了俺们的亲人，俺们跟着您，不是为了粮，是为了守住这最后的家。

这饼您吃，您得有力气带俺们杀贼。”

谢勉接过饼，饼渣硌着指尖，心里却暖得疼。

他将饼掰成小块，分给身边的几个年轻乡勇，然后登上桥栏，声音清亮：“今日起，俺与弟兄们同吃同住，同守此桥！

胡贼敢来，咱们就跟他们拼了！”

接下来的两日，他带着众人加固防务——用绳索将朽木栅捆了一道又一道，在桥板下垫上厚木，将滚石堆在桥两头，甚至让乡勇们收集家里的铁器，熔铸成短刀。

夜里值守时，他常望着皇城的方向，摸出怀里的家书，一遍遍读父亲“守土护民，不分职微”

的叮嘱，心里只有一个念头：绝不能让父亲失望，绝不能让胡贼过桥。

三更梆子声的余响还绕着皇城根，远处突然炸响一声“砰”

——那是瓦剌短铳的轰鸣，粗粝的硝烟味顺着寒风飘来，瞬间撕碎了夜的死寂。

谢勉猛地从稻草堆里弹坐起，指尖刚触到环刀的刀柄