，非要等尚书府的人来复验。

日头西斜时，那辆载着批文的马车才晃悠悠赶来，车里的尚书正歪着打盹，嘴角还挂着酒渍——他前晚在同僚家喝到深夜，早把军粮的事抛到了脑后。

此时的烽燧已燃到第七把火。

第一道狼烟升起时，卫城的守将还在修补西墙。

第二道烟柱刺破云层，他派了三拨信使往京城跑。

第三道烟起时，北元的铁骑已踏过界河，箭雨像黑沉沉的乌云，压得城头喘不过气。

“将军！

粮没了！”

亲卫举着断箭跑来，甲胄上的血顺着甲片往下滴，“最后一袋米，今早煮给伤兵了。”

守将望着城下黑压压的敌军，突然想起半月前收到的军报，说“京营不日便至”

。

他摸了摸怀里的家信，妻子说儿子刚会喊爹，字迹被泪水洇得皱。

第七道狼烟在暮色中炸开时，北元人攻破了东门。

守将举着刀冲在最前，左肩中了一箭，又拔出箭来往敌军喉咙里刺。

血溅在城砖上，很快冻成了黑紫色，与他的血、士兵的血、百姓的血混在一起，浸透了半座城的砖缝。

有个穿红袄的小姑娘，抱着死去的母亲哭，被流矢射中后背，小小的身子倒在血泊里，手里还攥着块没吃完的麦饼。

京营的铁骑赶到时，卫城已化作一片焦土。

夕阳把城墙染成血红色，残垣断壁间还冒着烟。

先锋官勒住马，马蹄踏在尸骸上，出令人牙酸的声响。

有个断了腿的士兵从尸堆里爬出来，看见“平虏”

旗，突然笑了，血沫从嘴角涌出来：“你们……终于来了……”

话没说完，头便歪了下去。

主将翻身下马，望着那面在残阳里猎猎作响的红旗，突然觉得刺目。

旗上的金线被硝烟熏得黑，“平虏”

二字像是在嘲笑他们的迟来。

他想起出前的誓师大会，想起帝王在舆图前指点江山的模样，喉结滚了滚，最终只吐出两个字：“收尸。”

消息传回京城时，萧桓正在偏殿看舆图。

李德全捧着奏折的手在抖，上面写着“卫城尽毁，守将战死，军民无一生还”

。

萧桓的指尖在狼山的位置反复摩挲，朱笔圈过的痕迹被磨得亮。

他想起那日批诏的夜晚，李嵩在一旁说“京营甲士精锐，晚几日无妨”

，想起自己望着舆图，说“狼山易守，待粮草备足再兵不迟”

。

窗外突然闪过一道虹光，像是刀光劈开了夜空。

萧桓猛地抬头，看见殿角挂着的“平虏”

旗，在月光里泛着冷光。

他终于明白，那些在朝堂上说着“不急”

的臣子，那些在仓前刁难的小吏，那些把批文压在案头的尚书，他们的心与边关的血泪隔着万水千山。

阶下的铜鹤香炉里，檀香燃尽了最后一点，灰烬被风卷起来，像卫城上空飘散的烟尘。

萧桓望着空荡荡的殿门，仿佛看见那个穿红袄的小姑娘，正举着麦饼朝他跑来，嘴里喊着“皇帝爷爷，救救我们”

。

可他伸出手，却什么也抓不住，只有那面绣着“平虏”

二字的红旗，在风中哗啦啦地响，像是无数亡魂在哭。

天快亮时，萧桓让人把那面旗收了起来。

他重新铺开一张舆图，用朱笔在卫城的位置画了个圈，这一次，墨迹深得像是要透纸而过。

殿外的晨露落在阶上，冷得像卫城守将最后一滴泪。

紫宸殿的鎏金炉里燃着西域贡的安息香，萧桓握着元兴帝传下的"

调兵玉符