p>他忽然抬头，望向对方骤然收紧的下颌线，"

庐山的红土混着茶农的血，宗人府的朱砂掺着松烟墨，这两种味道，大人在批红时可曾闻过？"

刑部侍郎拍案而起，袍袖带起的风掀动谢渊额。

谢渊却取出宗人府寻得的放大镜，将晨光聚成金线投在砖面："

神武朝定例，火漆必以当年的松烟墨调制。

"

金箔般的光斑中，细如尘埃的颗粒清晰可见，他的喉结不自觉滚动——那是在赣江打捞残册时，混着江水入口的红砂触感，"

这些砂粒，与某在十八堡茶园废墟中见到的别无二致。

当茶农们跪在被夷平的土地上，指甲缝里嵌着的正是它们，就像嵌着永远拔不掉的钢钉。

"

当浸着李昭血迹的账册呈至御案，永熙帝指尖在"

抗税"

二字上悬停的刹那，谢渊喉间涌上驿站大火的焦苦——那是李昭最后一口血沫溅在他胸前的味道。

他看见皇帝的眉头微不可察地皱起，想起在宗人府初见泰昌帝旧档时，萧栎也是这样的神情，仿佛有千钧重担压在眉梢。

"

陛下请看这茶渍。

"

谢渊取过内官呈上的青瓷盏，滚水冲开庐山云雾茶的瞬间，茶香里混着一丝若有若无的铁锈味。

茶汤淋在账册残页，字迹显形的刹那，他的指尖无意识地摩挲着掌心的旧疤——那是在巡抚衙门被师爷抓伤的印记，"

新茶能掩旧约，却掩不住纸页间的血渍。

某曾在狱中见过奄奄一息的茶农，他们用牙咬开指尖，在草纸上按手印时，血珠落在茶渍上，就像落在他们世代相传的茶园里。

"

殿风掀开账册，背面密密麻麻的指印在光影中穿插。

谢渊的视线掠过某道浅淡的指痕，忽然想起在破庙遇见的少女，她捧着父亲的血衣，指甲缝里还留着采茶时的绿渍："

这道指印的主人，被私兵打断三根手指，却仍用断指按出血印；这道更小的指痕，属于她刚满七岁的弟弟，看见姐姐被拖走时，竟用乳牙在契约上咬出了血印。

"

他的声音突然低沉，仿佛被什么东西梗住，"

他们不知道什么是火漆印，只知道按了手印，茶园就没了，阿爹阿娘就再也回不来了。

"

殿外靴声如战鼓，萧栎的玄色披风带起穿堂风，腰间勘合符的铜铃与谢渊的心跳共振。

谢渊注意到他进门时，袖口沾着宗人府地窖特有的霉味——那是他们连夜整理证据时，沾在衣料上的气息。

"

自永熙三年始，"

萧栎呈上的黄册边角微卷，纸页间还夹着地窖的潮气，"

庄田赋税记录的墨色始终未变，与《大吴会典》每年更易墨料的定例相悖。

"

他的指尖划过墨色凝滞处，谢渊看见他指腹的薄茧——那是多年批阅公文留下的印记，"

这种逆时用墨的做法，就像在新墙上刷旧漆，看似能掩盖痕迹，却瞒不过日晒雨淋。

"

户部尚书的脸浸满冷汗，谢渊看见他猛然转身时，后颈的汗珠顺着衣领滚入官服——那是在鄱阳湖口追击私兵时，败将被擒前的慌乱模样。

"

阴阳封缄之术再精妙，"

萧栎展开桑皮纸密信，边缘的毛边显示这是连夜赶制的副本，"

也掩不住纸页间的茶渍。

某曾走访十八堡茶农，他们说新茶的味道，和权贵们用来封口的毒药，都是一样的苦。

"

这一刻，他终于明白，自己再也无法掩盖真相，再也无法逃避罪责。

那些曾