语

《大吴会典?祀典》载："

凡定边凯旋，必于居庸关立铭功碑，高九尺九寸，广三尺三寸，取天寿地久之意。

碑额刻御笔，碑阳书战绩，碑阴勒姓名——将士列于右，匠人铭于左，同享春秋祭。

字口填朱砂，取赤心报国义；缝间灌铅汁，寓铁律永固旨。

"

永熙四年冬月，居庸关的北风卷着细雪，谢渊的獬豸冠缨凝着冰碴，手中狼毫饱蘸砖窑红土，在碑阴处落下"

丙巳三十七陈六"

——墨汁渗进石纹的刹那，仿佛又看见七年前砖窑里那截断指在风雪中颤抖。

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海

永熙四年十一月初八，巳时初刻。

居庸关的城砖还带着昨夜的霜，三十六名石匠正在新立的碑前调整朱漆。

谢渊的断笏敲在碑额"

铁骨冰心"

处，泰昌帝的遗笔在雪光中泛着冷红，那是用匠人血混合朱砂所绘，与碑阴三百二十个填红的名字遥相呼应。

"

往左三分，"

谢渊的铁尺指着"

丙巳初一陈六"

的刻痕，"

匠人断指刻范时，惯用左手拇指抵石，这里该有个浅凹。

"

石匠们抬头，见他眼中映着碑上朱红，恰如当年砖窑起火时的漫天血色。

萧栎的亲王仪仗在关下停驻，侍从抬着的青铜酒器里，浸泡着从匠人义冢移来的梅枝。

"

此梅植于丙巳位砖窑旧址，"

他抚过梅枝上的冰棱，"

去岁冬月开花，花瓣落于残砖，竟自然成印，恰似匠人血按在律法书上。

"

谢渊的指尖停在"

丙巳三十七王七"

的名字旁，注脚"

焚尸灭迹"

的刻痕里，砖窑红土与新填的朱砂混为一体："

当年父亲血谏时，曾在谏章写匠人骨为基，律法血为墨，"

他望向碑额泰昌帝遗笔，"

今日刻名立碑，便是让这碑成为活的谏章——每道刻痕都是匠人伸冤的手指，每抹红土都是律法未干的血泪。

"

太庙致祭，午时初刻永熙帝的车辇碾过居庸关的积雪。

帝王亲自捧起玄酒，酒器底部刻着太祖朝老匠人李青的名字——那是当年修建南京城时断指殉职的工匠。

"

太祖定鼎时说，"

永熙帝的声音混着松涛，"

城砖有缝，可用糯米浆补；律法有缺，必用匠人血填。

"

酒浆泼在碑前，渗入"

丙巳十七陈七"

的碑缝，红土遇酒泛起深褐，恍若七年前砖窑地道里未干的血迹。

谢渊忽然想起，破虏凯旋时从鞑靼金帐缴获的鎏金酒器，内壁刻着的八千个匠人编号，此刻正化作碑阴三百二十个朱红名字——那些曾被逆贼用来讨好外敌的刻痕，终将在律法的碑石上，成为永不磨灭的证人。

片尾：

申时初刻，北风渐歇，梅枝上的冰棱开始融化。

谢渊独坐碑前，见"

丙巳三十七陈六"

的名字下方，不知何时多了道浅刻的断指图案——是随征的匠人子弟用断笏残片所刻，与他腰间的断笏裂痕严丝合缝。

"

大人，"

陈虎抱着新铸的獬豸牌跪在碑前，牌面还带着铸模时的温度，"

我爹刻范时说，等天下太平，要在碑上刻满匠人名字。

"

谢渊抚过碑面，指尖触到石匠刻意保留的凿痕："

这碑不是