风澈的身影开始透明，手里的稻穗化作了“星稻”的幼苗；祖父的草屋，变成了良渚遗址的考古坑，青铜犁模型落在泥土里，与陶瓷管道的纹路产生共振。

    “娘，要记得‘顺天时’……”风澈的声音渐渐遥远，身影彻底融入光雾中。

    王玲伸手去抓，却只抓到一片虚空。下一秒，强烈的失重感袭来，她坠入了更深的黑暗。黑暗中，无数光影飞速闪过：冥王星冰下的锚点光芒、银心锚点的晶体球、地外母星的沙漠变绿洲、“嘉禾星”的稻浪翻滚……最终，所有光影汇聚成一个熟悉的身影。

    “阿玲。”

    慕容冷越站在光雾中央，穿着他最喜欢的深蓝色工装——那是他担任“玄冥号”船长时的制服。他的笑容温和，眼神里带着她记忆中的宠溺，就像从未离开过。

    “冷越……”王玲冲过去，紧紧抱住他。他的怀抱依旧温暖，身上有淡淡的机油味和星尘气息，那是属于“玄冥号”的味道。

    “我一直在。”慕容冷越轻轻拍着她的背，声音低沉而安稳，“在冥王星的冰下，在‘玄冥号’的残骸里，在你修复的锚点能量中，我看着你带着风澈的愿望，带着地球的农耕智慧，走向了更远的星河。”

    王玲埋在他怀里，泪水无声滑落：“对不起，当年没能留住你和澈儿……”

    “没有对不起。”慕容冷越推开她，伸手拭去她的泪水，“‘玄冥号’的任务没有失败，我们找到了星盟的起源密码，守护了时空锚点。而你，完成了我们未竟的事业——让人类的智慧，在宇宙中扎根生长。”

    他指向身后的光雾，那里浮现出“星河农书”的全息图谱，蓝色的地球数据、绿色的地外数据、金色的远古编码交织成网，无数光点在网中闪烁，每一个光点都