“咱们用藕汁调的糖做龙身，龙背上驮着糖做的新米，龙嘴里衔着一片糖姜，怎么样？”

林砚则盯着手里的荷花：“荷花可以做糖龙的背景，咱们用透明的糖做个小荷塘，让糖龙趴在里面，周围再用糖捏几朵荷花和莲蓬。”他们试着把透明糖熬成液体，倒入模具里，冷却后真的像个小小的荷塘，再把藕色的糖龙放进去，周围点缀着粉色的糖荷花和绿色的糖莲蓬，看起来就像一幅立体的荷塘画。

大暑是一年中最热的节气，双生谷的空气里像裹着一层热浪。工坊里，传承人们却忙得热火朝天，因为他们要赶在大暑当天，把“大暑糖龙”送到附近的养老院。“大暑要喝伏茶、吃仙草，还要晒伏香。”林砚边熬糖边说，“咱们做条仙草味的糖龙，龙身用仙草汁调的深绿色糖，龙嘴里衔着一杯迷你糖伏茶，怎么样？”

苏晓还特意在糖龙的龙尾上粘了点晒干的艾草：“晒伏香就是为了驱虫辟邪，艾草的味道正好对应这个习俗。”当传承人们把大暑糖龙送到养老院时，老人们都乐开了花。78岁的张奶奶拿着糖龙，仔细看着龙嘴里的糖伏茶：“我年轻的时候，大暑天就爱喝伏茶，没想到现在能吃到伏茶味的糖龙，真好。”

立秋那天，双生谷的风里带了点凉意。工坊里，传承人们正忙着做“立秋糖龙”。“立秋要贴秋膘、啃秋，还要祭祀土地神。”周师傅拿出一块五花肉形状的糖坯，“咱们让糖龙的龙爪子搭着糖做的五花肉，龙嘴里衔着半块糖西瓜，代表啃秋，怎么样？”

林砚觉得还少了点什么：“祭祀土地神，得有祭品。咱们在糖龙的底座上刻个土地庙的简笔画，再用红糖做几炷糖香，插在旁边。”苏晓则用南瓜汁调了点黄色的糖，捏成小小的玉米，放在糖龙的龙背上：“立秋也是玉米成熟的时候，加上玉米，更有秋天的感觉。”

处暑时节，双生谷的栗子熟了。传承人们带着工具去山上采栗子，准备做“处暑糖龙”。“处暑要吃栗子、开渔节，还有‘祭祖’的习俗。”苏晓剥着栗子，“咱们用栗子泥调的糖做龙身，龙嘴里衔着糖做的小鱼，代表开渔节，怎么样？”

林砚则在思考怎么体现“祭祖”：“可以在糖龙的龙腹上刻上‘感恩’二字，再用红枣汁调点红色的糖，做几朵小花，放在糖龙旁边，象征对祖先的敬意。”他们试着把栗子泥和麦芽糖混合在一起，熬出的糖坯带着浓郁的栗子香，龙身刻出栗子壳的纹路，龙嘴里的糖小鱼栩栩如生，看起来就像刚从海里捕上来的一样。

白露那天，双生谷的早晨结了层薄薄的露水。工坊里，传承人们正忙着做“白露糖龙”。“白露要喝白露茶、吃龙眼，还要祭禹王。”周师傅泡了杯白露茶，“咱们用茶叶汁调的糖做龙身，龙嘴里衔着一颗糖龙眼，龙背上驮着糖做的禹王像，怎么样？”

苏晓觉得禹王像太复杂，提议换成禹王庙的简笔画：“刻在龙背上，既简单又能点明习俗。”林砚还在糖龙的底座上撒了点白糖，模拟白露的露水：“这样一看，就知道是白露节气的糖龙了。”

秋分时节，双生谷的稻田金黄一片。传承人们带着节气糖龙走进了稻田，和农民们一起庆祝丰收。“秋分要祭月、吃秋菜，还有‘送秋牛’的习俗，就是送秋牛图。”林砚给农民们展示手里的秋分糖龙，龙身是金黄色的，龙背上驮着糖做的月亮，龙嘴里衔着一棵糖秋菜，“咱们还在糖龙的龙尾上刻了秋牛图的简笔画，对应‘送秋牛’的习俗。”

农民们看得连连称赞，50多岁的王大叔接过糖龙，咬了一口：“这糖龙又甜又香，还带着稻子的味道，真是把咱们秋分的热闹劲儿都做出来了。”

寒露到来，双生谷的菊花全开了。传承人们采了些菊花，准备做“寒露糖龙”。“寒露要赏菊、喝菊花酒，还要吃芝麻。”苏晓把菊花瓣揉进糖坯里，“