;  “是打破完美的缺口。“沈墨接得很快，指节抵着下巴——这是他思考时的习惯动作，“残响需要仪式闭环，但你的不完美让它卡壳了。“

    服务器室的门被敲响时，林导正抱着台老式摄像机挤进来。

    他黑眼圈比小吴还重，镜头盖在手里转得飞快：“你们看这个。“

    视频画面跳出来时，苏晚萤猛地攥住沈墨的手腕。

    监控里的自己仍在旋转，第十二圈半的停顿像根刺扎进画面，可本该消散的幻影没有消失。

    它褪成半透明的灰白，飘到观众席第一排坐下，双手交叠在膝头，真像个普通观众。

    “更邪门的是这个。“林导调出手机相册，滑动的指尖在发抖。

    每张照片都是空舞台，中央一道模糊的剪影，台下坐满影子般的人。

    拍摄时间全是闭馆后的凌晨，“我问了昨天来参观的人，十个有八个手机里多了这张。“他抬头，镜片后的眼睛亮得瘆人，“他们说......总觉得照片里的观众在等什么。“

    博物馆的老电梯“叮“的一声，程老的身影出现在走廊尽头。

    他拄着根枣木拐杖，背驼得厉害，却走得极慢，每一步都像在丈量岁月。

    苏晚萤迎上去时，他从怀里摸出团黑黢黢的东西——是根旧舞台幕绳，绳结处还沾着暗红的锈。

    “当年锁门的机关，是有人从外面落的。“程老的声音像砂纸擦过铁板，他枯瘦的手指抚过幕绳上的勒痕，“小棠跳完最后一圈时，门已经打不开了。

&n