指尖微微颤。

他想起父亲住院时，是便利店老板让他提前下班；想起分拣快递时，顾客塞给他的暖宝宝；想起每个夜班后，天边泛起的鱼肚白。

原来生活里的温暖，从来不是突然降临的阳光，而是那些藏在褶皱里的、小心翼翼的温柔。

“好。”

他听见自己说，声音被雨声浸得湿润。

林小满笑了，从兜里掏出个小盒子，里面躺着那只纸折的小熊，翅膀上的胶痕被她用金色水笔描成了星星。

“其实我一直都知道，”

她把盒子放在他掌心，“你只是需要一点时间，把自己从雨季里捞出来。”

雨在凌晨三点停了，江面飘着薄雾。

陈秋望着身边熟睡的林小满，月光给她的睫毛镀上银边。

口袋里的手机震动，弹出快递公司的排班信息，他突然觉得那些曾经以为跨不过的沟坎，原来只是雨路上的水洼，有人递来一把伞，就能看见水洼里倒映的整片星空。

晨光初绽时，林小满动车子，小熊香薰在风里轻轻旋转。

“先去吃碗热汤面吧，”

她打着转向灯，“医院后门的面馆，老板会在汤里加当归，喝了不怕冷。”

陈秋望着她专注开车的侧脸，突然明白有些等待从来不是浪费，就像便利店的关东煮永远在锅里咕嘟，等着某个推门而入的人，把潮湿的雨季，煮成温暖的夜。

后视镜里，城市渐渐在晨光中清晰，昨夜的雨水在路面映出七彩的虹。

陈秋想起高中课本里的句子：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”

而此刻，他终于敢伸手，握住身边人的手，让那些藏了十年的心跳，在晨光里，在雨声中，慢慢变成彼此听得见的共鸣。

hai