她气的是杨震的躲闪。那通电话,那两天的心不在焉,那刻意的隐瞒,像根细针,一点点刺破了他们之间最珍贵的东西——信任。

车停在家楼下。楼道里的灯亮着,暖黄色的,像往常无数个夜晚一样。可季洁没有立刻下车,手搭在门把上,指尖冰凉。

“老婆,”杨震的声音在旁边响起,带着浓浓的歉意,“别生气了,我错了,我不该瞒着你。你想怎么罚我都行,别憋在心里。”

季洁深吸一口气,转过头。车里的光线很暗,能看到他紧抿的嘴唇,还有那双写满恳求的眼睛。她想起他们结婚那天,他也是这样看着她,说“以后什么事都跟你商量”。

“杨震,”她开口,声音很轻,却很清晰,“这不是瞒不瞒的问题,是你处理这件事的方式让我不舒服。或许你觉得是小事,但在我看来,这是尊重的问题。”她推开车门,脚刚落地,又转过头补充了一句,“我今晚回我爸妈那住,我们都冷静一下吧。”

杨震想说什么,可看着她转身走向小区的背影,所有的话都堵在了喉咙里。那背影很决绝,没有一丝犹豫,连楼道的灯都好像比平时暗了些。

他坐在车里,没动。车窗没关严,晚风吹进来,带着点凉意,吹得他后颈发僵。他看着那扇紧闭的单元门,看了很久,久到腿都麻了,才缓缓地靠在椅背上。

心里像被什么东西堵住了,又闷又沉。像当年第一次跟季洁出任务,眼睁睁看着她被嫌疑人推下台阶时的恐慌,又像求婚那天,怕她摇头时的忐忑。他知道自己搞砸了,不是搞砸了跟林静怡的纠缠,是搞砸了季洁眼里的信任。

车窗外的路灯亮着,一圈圈的光晕晕染开,却照不进他此刻纷乱的心情。他掏出手机,想给季洁发条信息,打了又删,删了又打,最后只留下一片空白的对话框。

这是他们结婚以来,第一次分开住。以前再忙再累,哪怕吵了架,也总会在同一个屋檐下,在睡前说句软话,或者默默递杯热水。可现在,隔着一扇门,隔着那些没说出口的坦诚,他突然觉得,这距离比当年隔着警戒线看她受伤,还要远。