画里,两个歪歪扭扭的小人手牵着手,已经在那里挂了两年。

她闭上眼睛时,仿佛能看见明天的雨。浅灰色的窗帘挂在卧室的窗户上,把雨天的昏暗挡在外面,屋里开着暖黄的灯,像颗被包裹的琥珀。杨震站在梯子上拧螺丝,她在底下递工具,偶尔说句什么,笑声混着雨声,在小小的屋子里慢慢漾开。他可能会说她递的螺丝又拿错了型号,她会嗔怪他故意刁难,然后两人笑着拌嘴,让雨声都成了背景乐。

雨还在下,敲在窗玻璃上的声音越来越密,像无数只手指在轻轻弹奏。季洁往杨震身边靠了靠,他下意识地揽住她的腰,把她往怀里带了带,呼吸依然均匀,却像是在梦里也记得要护着她。她蹭了蹭他的胸口,闻到熟悉的皂角香,忽然想起他今天傍晚说的话——\"无聊才好呢\"。是啊,那些看似平淡的日子,那些重复的琐碎,其实都是被时光悄悄镀了金的宝藏,像这窗帘一样,默默守护着窗内的温暖,把所有的风雨都挡在了外面。

窗帘缝隙里的光依然亮着,像条连接着梦境与现实的小径。季洁在雨声里渐渐眯起眼,嘴角还带着浅浅的笑意。她知道明天醒来,雨会敲打着窗棂,杨震会在厨房熬粥,而她会递给他一把合适的螺丝刀,那些平凡的瞬间,正在悄悄编织成最安稳的岁月,像这新挂的窗帘,柔软,温暖,且充满了生活的肌理。