李科长有点慌：“哭什么！又不是断炊！”

    “就是断炊！”老赵猛地扯开粮库门，“米面只够明天早上了！”

    库房空空荡荡，只剩半袋棒子面。李科长脸色变了：“这……这怎么可能？”

    何雨柱递过采购单：“这是本月批的粮票数，这是实际消耗。差的三千斤，等您批条子。”

    李科长额头冒汗：“现在粮紧……”

    “是啊。”何雨柱看向窗外，“所以工人捐口粮，违反哪条政策？”

    市管办的人灰溜溜走了。老赵撕下封条，粥桶重新冒热气。

    广播突然响起：“经协调，市粮站特批两千斤应急粮，明早送达……”

    院里响起零星掌声。何雨柱走到公告栏，新贴的粮价表盖着鲜章，墨迹未干。

    他回到食堂，工人们正默默喝粥。许大茂凑过来：“柱子，刚对不住啊……”

    何雨柱没接话，递过半个馒头：“省着点吃。”

    夜深时，他在办公室核对粮账。敲门声响起，秦淮茹端着碗站在外面：“棒梗让我送的。”

    一碗高粱粥，底下埋着咸鸭蛋。何雨柱掰开蛋，露出张字条：“李科长侄子在粮店上班。”

    第二天粮车来时，押车的是个年轻小伙，工作证写着“李卫东”。

    卸粮时他不停看表：“快点，我还赶着去房山呢。”

    何雨柱递