雨是在后半夜来的。

    王大福把马灯搁在灶台上时，窗玻璃正被豆大的雨点砸得咚咚响。

    他摸黑往缸里舀水，凉丝丝的水漫过指缝，突然想起李宝怀里那块虎符——白天在狼眼洞外，那东西在日头底下泛着暗红，像块浸了血的老玉。"明早送马灯"的话是他说的，可雨下得这么急，李宝他们住的破宅漏雨不？

    周大妈下午还念叨"文苑那屋邪性"，指不定又要出什么事。

    他扯了块油布裹住马灯，刚跨出门槛，炸雷就劈在村东头老槐树上。

    闪电亮得刺眼，照见院角那丛野牡丹被雨打得东倒西歪，花瓣落了一地，红得像泼了半盆血。

    王大福打了个寒颤，把油布往头上又裹紧些——这雨来得邪乎，往年这时候还没入梅呢。

    等雨势稍缓，天已经蒙蒙亮了。

    周大妈端着热粥站在院门口，头巾上还滴着水："福子，去看看那几个外乡人？

    昨儿后半夜我听见狼山方向有动静，文苑她娘走的那晚，也是这么个阴雨天......"她枯瘦的手攥住王大福胳膊，指甲几乎掐进肉里，"你记着，要是看见院儿里那丛牡丹开了......"

    "大妈您放心。"王大福拍了拍她手背，马灯在雨里晃出昏黄的圈。

    他踩着泥路往鬼宅走，裤脚很快沾了半腿泥。

    快到宅门口时，风突然转了向，带着股甜腥气往鼻子里钻——是野牡丹的味儿，可这时候不该开啊？

 &n