（啊！打字打到一半，喝口水，抬眼看去——11:58:07秒，我去。）

    在后来很长的一段时间中，每当想起那天艺术中心里的艺术家访谈，顾为经总是会想起那只白色的丝绒手套。

    那天发生了非常非常多的事情，高亢的，热烈的，令人感动、令人愤怒以及令人想要落泪的……很多很多。

    它们中的有些蜡烛爆出的烛花一样，短暂的闪烁又快速消逝在了那个舞台之上，有些直到顾为经结束对谈采访的多年以后，还持续映照着他的人生。

    不过。

    顾为经印象最深的……始终是女主持人腕上的那只袖口处带着丝绸坠花的绒质手套。

    那抹光滑细腻又富有弹性的光。

    以及后来伊莲娜小姐一手读信，一手拿起另外一封信的时候，下意识用牙齿轻轻咬住手套的指尖，把它脱下来的动作——

    它们总是一遍又一遍的在他的脑海中以比正常更慢的速度播放。

    一支变了调的曲子。

    恕他直言。

    那是整场跌宕起伏的采访期间，气势凛冽的女主持人所在不经意间做出的最为具有青春的少女感的一个动作，也是整个舞台之上出现的最为气质温柔的动作。

    咬住指尖。

    轻轻的用力，一寸一寸皮肤从手腕处显露而出。

    轻盈而敏捷。