呢？”

    莱昂纳尔立刻说：“他们守了您很久，刚去休息了。需要我叫醒他们吗？”

    福楼拜立刻阻止：“不！不……让他们睡……让他们睡……别打扰他们……”

    他似乎积蓄了一点力气：“你……陪我说说话就好……”

    莱昂纳尔点了点头：“好的，先生。您想说什么，我都听着。”

    房间里陷入了短暂的沉默，只有煤气灯芯发出的轻微“嘶嘶”声。

    福楼拜的目光投向昏暗的天花板，仿佛在回顾那场刚刚经历过的灾难。

    他断断续续地开始诉说：“我……我当时在洗澡……水很热……我突然……突然感到一阵头晕……天旋地转……像掉进了一个漆黑的漩涡……然后什么都不知道了……”

    他的声音里颤抖着：“我以为……我这次真的要死了……”

    莱昂纳尔默默地听着，没有打断他。

    忽然，福楼拜的目光转回到莱昂纳尔脸上：“莱昂纳尔……这是报应……是惩罚……为我年轻时放纵无度的生活……为我挥霍掉的健康……”

    莱昂纳尔想开口安慰，却被福楼拜用眼神制止了。

    他迫切需要倾诉：“东方……埃及……那时候……我们都疯了……追求极致的刺激……以为那就是自由，就是生活的全部……

    梅毒……就是那时候染上的……这个该死的、伴随我一生的诅咒……”

    他的声音充满了苦涩：“