那活脱脱就是二十年前的伦图，只是面色更为蜡黄憔悴，脖子上也没有那个小小的铜圣母像。

    “这是第五个孩子了，没见过什么世面，总是这副畏畏缩缩的样子……”】

    如果说《故乡》有什么令人充满绝望、又令人产生希望的，正是孩子。

    上一代把森严的等级观念灌输给孩子；但是孩子与孩子之间，却依旧充满了真挚的感情。

    所以我们才要“救救孩子”。

    在如今的法国，即使在共和理念最浓厚的巴黎，依旧有许多人向往贵族。

    而在乡村地区，名字里带“德”的老爷们，许多还盘踞在要职之上。

    唯有一代人一代人的潜移默化，才渐渐冲淡这些观念。

    【伦图只是沉默地摇着头；脸上那被炉火、山风和愁苦刻蚀出的深深皱纹，像是石头一般。

    他大概只觉得苦，却又找不到任何言语来形容。

    沉默了许久，便从腰间抽出那支短小的陶土烟斗，默默吸起了烟。

    ……

    伦图带着孩子告辞了。母亲和我都不由得为他的境况叹息。

    “唉……孩子生了一个又一个，可土地就那么多，越分越薄；去年的黑麦收成本来就不好，磨坊的借贷利息却高得吓人；政府的税单一张接一张，名目越来越多；听说又要征召新兵了，不知道会不会轮到他家老大……还有那个新来的税吏，比以前的更苛刻……这些事，一件接