与此同时，另一边。

    长白山余脉环抱的小城郊外，那座孤零零的殡仪馆“归宁堂”，像一块被遗忘的灰色补丁，牢牢钉在铅灰色的天穹与枯黄大地之间。

    凛冽的风毫无阻隔地掠过空旷的停车场，卷起几片枯叶和零落的纸钱，狠狠撞在冰冷的玻璃幕墙上，又被无情地弹开。

    殡仪馆内，松柏枝与白菊的冷香混合着消毒水的气息，凝滞在肃穆的空气里。

    低回的哀乐如同沉缓的暗流，冲刷着每一个角落。

    前方电子屏上，血红的仿宋体刺目地亮着：“沉痛悼念石原先生”。

    花圈层层叠叠，挽联上的墨迹尚未干透，冰冷的白炽灯毫无温度地照耀着，将肃立人群的影子拉得细长扭曲，投射在光洁如镜、映着人影憧憧的大理石地面上。

    人群前方，司仪席上，一个穿着深灰色中山装、身形略显佝偻的身影格外沉静。

    他正是青山洋平。

    岁月在他脸上刻下深重的痕迹，曾经属于忍者的锐利眼神被一种近乎温吞的平和覆盖。

    他熟练地操着浓重东北口音的普通话，甚至带着点本地人特有的“大碴子味”尾音，声音不高却异常清晰，在寂静的大厅里回荡：

    “........石原先生一生勤勉，古道热肠，是我们社区的老大哥，更是我们大家伙儿离不开的主心骨啊！今日，我们齐聚于此，送他最后一程........”

    他的语调平稳，带着一种融入骨髓的本地化节奏。