第十五章热闹与余温(第1/2页)

    仄室藏柔，晨盥抱雏轻拭粉；寒棚守业，巧裁纸活细安魂。

    墨悬红绳，识尽千乡烟火字；语随客变，承来百俗岁时痕。

    藏钱蔽屉，布团暗护营生本；分食轮餐，火锅暖透异乡人。

    于窘处寻妥帖，于喧中持稳慎，市井有真淳。

    五楼的单间转个身都要蹭到墙皮，肖童的脚步却快得像沾了风，脚尖点过地面，手肘撞开木柜，转眼就抱起还在熟睡的娃，温水顺着她的指缝漫过孩子软乎乎的胳膊腿，指尖轻轻搓掉落在脖子和脸蛋的金粉印子。

    裹襁褓时她特意留了边角，刚好能塞进冲好的奶瓶，她算准了这温度，等孩子醒时正好不烫嘴。

    卫生间的灯泡坏了没换，晨雾从气窗钻进来，把镜面蒙得发灰，那面用了二十年的镜子仍清晰映出她眼角的细纹，恍惚间，师傅沙哑嗓音又从黑暗里飘来：“把两个螺丝壳洗干净，看得见就好。脸不脸的不要紧。”她嘴角牵了牵，师傅总这样，连当年她偷懒只擦眼角的小聪明，都能说得这般风趣。

    还是穿炭墨黑旗袍吧，耐脏。背上孩子时她特意把背带紧了紧，小家伙的脑袋靠在她肩胛骨上，暖乎乎的呼吸透过布料渗进来。

    三分钟小跑肖童有回到了路边摊的铁皮棚子，彩条布大多已经卷成了油亮的布团，塞在了棚子尽头。

    “他妈的，这偌大的金山菜市，连个茅厕都没有。”这话她嚼了无数遍，像根刺扎在喉咙里。前年柳州来的粽子叶贩子，背着竹篓在市场转了八圈，最后憋得蹲在墙根骂：“这临桂的官员都没**吗？连茅厕都不安，还天天搞创文明城？”骂声落进风里，只换得周围摊主一阵苦笑。

    在灰扑扑的晨雾里晃着褪色的红。摊与摊之间的过道角落，横七竖八躺着扁平的塑料袋，口扎得扎实，稍一借力就能滚出半米远。白色的在晨露里浸得半透，黄渍在晨光里泛着浊色；黑色的鼓囊囊坠着，落地时发出闷闷的声响，这是整个市场心照不宣的“方便处”。

    卖苹果的老胡正把纸箱往三轮车上搬，汗水顺着鬓角流进灰白的胡茬里。“昨天晚上又熬夜了？”肖童笑着打招呼，目光扫过堆得冒尖的苹果。

    “都是前晚接的订单，主顾们今天要。”老胡手背擦了擦汗，把最后一箱苹果码好，“等你嫂子洗漱完来换班，我得送趟货。”

    话音刚落，漂亮的老奶从泡沫箱后面钻了脑袋，手里拎着个软塌塌的塑料袋，封口处还渗着点湿痕。“哈哈，肖童，早。”她笑得很美。

    “早。”肖童笑着应，脚步下意识加快，眼角的余光瞥见老奶熟练地把袋子踢到铁皮棚的阴影里，那里已经堆了三四个一模一样的袋子。老奶也不避讳，拍了拍手直起身，端杯冷水擦眼抹脸，转脸就亮起了吆喝声，仿佛那些狼狈从不存在。肖童知道环卫工要七点才来，这也是没法子的法子。