攒动的人头，能看到街口的霓虹灯在雾里晕成一团，红的绿的黄的，把人的脸照得忽明忽暗，像庙里的鬼脸。

    他的目光收回来时，落在了摊位角落的一张报纸上。那是刚才一个中年女人来买膏药时落下的，折叠着，露出一角标题——《桂林晚报》。纸页浸了傍晚的潮气，边角卷成波浪形，像片被水泡过的枯叶。他平时从不碰这东西，那些密密麻麻的铅字在他眼里就是乱窜的蚂蚁，看得脑壳发疼，可此刻不知被什么勾着，他竟伸手把报纸拿了起来。

    他费了点劲才把报纸展平，头版印着个穿西装的男人，领带打得像根勒紧的绞索，正对着话筒讲话，嘴角挂着程式化的笑。赵志红看不顺眼那紧绷的领口，仿佛自己脖子也跟着发紧。旁边的小方框里登着篇短文，标题《临桂城管的“恋警情结”当休矣》刺得他眼睛发痛。“恋警情结”四个字像四个生僻的符咒，他认不全，可“临桂城管”四个字却像四颗烧红的钉子，狠狠扎在纸上，烫得他指尖发麻。

    手指在纸面摸索，突然触到一片光滑的铜版纸——是张照片。照片上的摩托车头闪着红蓝警灯，光色在纸面上泛着冷意，像两团跳动的鬼火。车上坐着穿制服的人，头盔压着眉骨，肩上的肩章亮得晃眼，活脱脱戏台上披甲的将军。赵志红的心跳猛地撞了下肋骨——这制服，都是崭新的，跟白天打他的人穿的简直是一个模子刻出来的！那扣子亮得瞎眼，正冷冷地瞪着他。

    他把报纸往眼前凑，鼻尖几乎要贴上纸面，呼出的白气在照片上晕开一小片水雾。路灯的光斜斜切过纸面，他眯起眼，睫毛上的霜粒簌簌往下掉，连眼皮都不敢眨，生怕漏过什么。忽然，帽檐两侧那两个白色小字撞进眼里——很小，却像两把冰锥：“城管”，在这两个字后面，“执法”二字却是索大，笔画锋利得像刚磨过的刀，刻在纸页上，也刻进他早已麻木的心里。

    “城——管——，小”他从牙缝里挤出的字，像咬着两块生锈的钉子，咯得牙龈生疼。“大的，执——法——”他猛地“呸”一声，唾沫星子砸在报纸上，带着股狠劲把报纸甩在地上。纸页“哗啦”一声散开，又被风卷得翻了个身，像只垂死挣扎的白鸟。他僵在原地，肩膀微微发颤，不是因为冷，是那股从骨头缝里渗出来的寒意，比腊月的冰碴子还要刺骨。

    昨天夜市没收刀具的人，今天圩亭卖刀具的人，一幕幕往脑子里涌。那些人推搡他时的辱骂，抢他刀具时说的“没收”，还有胸前那串“03”“06”开头的编号——当时他就觉得蹊跷，临桂警察的编号不是该带“45”吗？现在才恍然大悟，那串数字哪是什么编号，不过是糊弄人的符咒，跟小孩在墙上画的王八没两样。

    脑子里“嗡”的一声炸响，像根缠了三年五载的线头被猛地拽断，带着点皮肉撕裂的疼，却也透着股豁亮的清醒。他终于想明白了——那帮抢他吃饭家伙的，根本不是什么警察，就是城管！

    去年夏天的画面突然撞进来。他在街角卖西瓜，刚切开的红瓤黑籽摆在案板上。几个穿“警服”的人二话不说就抢了西瓜，掀了摊子，剩下的西瓜滚得满地都是，有的被踩烂，有的被汽车轧成红泥，顺着路沿往下淌，像一道道没擦干的血痕。他攥着被踩碎的秤杆去派出所，穿警服的人听完，慢悠悠呷了口茶，说“你该去找城管协商”。那茶杯里飘出的热气，像层糊在他眼前的雾，怎么也吹不散。

    前年冬天更冷