字，道出了茶叶的本色，却也道出了她这半辈子的生活。

往事来袭，穆黎端着那杯温热的荷叶茶水，氤氲了眼眶。

“起初有些难以入口，太过清苦，总觉得不够醇香细腻，慢慢习惯以后，反倒觉得很舒心。所谓的粗茶淡饭，也就是这样了。”蔺瑾谦的声音低沉，却娓娓动听，他说完，端起茶喝了一口。

“你怎么不尝尝？这可都是从者荷小镇摘来的荷叶制作的。”接着，他又语出惊人，穆黎震惊得瞪直了眼，“这些年来，我一个人的时候，就泡这个茶喝。当年到小镇的时候，店家提供了，却因为觉得粗简拒绝了。”

他真的去了者荷小镇？穆黎说不出话，喉咙像是被什么卡住，可她明明什么都没喝没吃，那些被卡在喉咙的东西化成了温热的**在眼底打转。

可眼眶为什么要湿，她并不知道……

“其实大部分的人都还是喜欢那些有名的茶，这个名不见经传，并不讨喜。罗赫也尝过，可他并不喜欢，说是茶性太凉。”

他淡淡地说着，垂眸小口小口啜饮，那袅袅的热气缭绕在他眼前，使他的眉眼看起来竟是那样虚幻不真实。

穆黎端起茶，只是浅浅地抿了一口，那久违的清香便在唇齿间弥漫开来，味觉的触动瞬间打开了记忆的阀门，从前在小镇的喜怒哀乐纷纷映入眼帘。

她端着精致小巧的茶杯，眉头紧蹙，隐忍之下还是控制不住，泪珠“嗒嗒”坠落，融入了热茶里。

一只温热的手伸过来，从她模糊的眼底拂过，拭干新染的泪痕。

“和现在相比，过去都是开心的回忆，怎么还流泪了？”

他的声音带着微微的笑意，轻柔如水，本该潺潺流淌过她的心间，却让她觉得刺痛无比。

刹那间，所有挤压隐忍的情绪翻涌而上，她放下茶杯的同时，一把挥开他的手，几乎是声泪俱下地质问他，“在你看来，过去是开心的吗？”