p> 有一天，小芬去镇上买针线，路过货运站时，看见王五的卡车停在院子里。他正蹲在车边修轮胎，膝盖上的绷带换了新的，阳光照在他黝黑的脸上，汗珠顺着脸颊往下淌。小芬犹豫了一下，还是走了过去，从布包里拿出个东西——是她前几天连夜缝的护膝，用的是丈夫生前穿的旧棉袄里的棉絮，外面缝着浅蓝色的布，还在膝盖的位置多加了一层：“你腿不好，冬天冷，戴上这个能暖和点，也能护着膝盖。”

王五愣了愣，接过护膝，粗糙的手指摸过上面细密的针脚，眼眶忽然红了。他把护膝抱在怀里，声音有点哑：“我家丫头她娘走得早，我都好久没穿过有人给缝的东西了。”两人站在货运站的院子里，说了会儿话。小芬问他丫头学习好不好，王五说丫头很懂事，每次他跑长途，都会在家给他留盏灯，还会在桌上放一杯凉白开；王五问她家里的农活忙不忙，小芬说婆婆帮着她，秋收的玉米都卖了好价钱，还攒了点钱。说着说着，太阳就落了，把天边染成了橘红色，像小芬含在嘴里的水果糖。王五要送她回家，小芬没拒绝，坐进了副驾驶，车厢里的烟草味好像也没那么呛人了。

车子驶在乡间的小路上，夕阳把两人的影子拉得很长，投在路边的田埂上，像黏在一起的两团暖光。小芬看着王五的侧脸，他开车时很专注，眉头微微皱着，嘴角却带着点笑意。她忽然觉得很踏实——这种踏实，和丈夫在时的感觉不一样，丈夫在时像靠得住的大山，而王五像暖烘烘的灶台，都能让她心里安稳。

可她没发现，不远处的老槐树下，有双眼睛正盯着他们。那是村里的张婶，最爱嚼舌根，谁家的鸡丢了、谁家的媳妇拌了嘴，经她的嘴一说，就能传遍整个村子。刚才她去镇上买盐，正好看见小芬给王五递布包，还坐进了王五的卡车，两人在车里说了半天话。张婶眯着眼睛，看着卡车远去的方向，嘴角勾起一抹冷笑，转身往村里走——她早就看小芬不顺眼了，觉得小芬年纪轻轻守寡，还总有人帮衬，不像自己，丈夫瘫在炕上，里里外外都得自己忙活，心里嫉妒得像长了草。

张婶的嘴比风还快，第二天一早，平安村就传遍了小芬和王五的闲话。有人站在村口的磨盘旁，压低声音说：“你知道不？小芬守不住寡，勾搭上王五了，昨天还坐王五的卡车回来呢！”有人在井边挑水时添油加醋：“我早就看他们不对劲，王五以前就总往小芬家跑，现在更是明目张胆了！”还有人故意在婆婆面前说：“老嫂子，你可得管管小芬，她拿着她男人的抚恤金，给王五买烟买酒，连给你买件新衣服都舍不得，这也太不孝顺了！”

这些话像刀子一样，扎在小芬心上。她去村口挑水，刚把水桶放进井里，就听见背后有人窃窃私语，还夹杂着笑声，那笑声像针一样扎进耳朵里；她去地里干活，有人故意把锄头扔得震天响，嘴里还骂骂咧咧：“有些人就是不知廉耻，男人刚走多久就勾三搭四！”甚至有不懂事的小孩跟在她后面，拍着手喊：“坏女人，坏女人，勾引人的坏女人！”小芬只能低着头，把眼泪咽进肚子里，手里的锄头攥得紧紧的，指节都泛了白——她不想跟人吵，也不知道该怎么解释，好像不管说什么，都会被当成借口。

婆婆也听说了闲话，把小芬叫到屋里，关上房门，脸色很难看，眼角的皱纹都拧在了一起：“芬啊，那些闲话是真的吗？你跟王五到底是啥关系？你要是真喜欢他，也得跟娘说一声，不能偷偷摸摸的，让别人戳咱们家的脊梁骨！”小芬哭了，眼泪像断了线的珠子，砸在衣襟上，晕开一小片湿痕：“娘，我跟王五就是普通朋友，我给他缝护膝，是因为他帮过我，他送我回家，他帮我捡红薯，我只是想报答他。我没拿他的钱，也没跟他偷偷摸摸，你相信我，好不好？”可婆婆却摇了摇头，声音里带着失望，还有点疲惫：“芬啊，娘知道你苦，可你不