1958年5月首次发表于《冒险旅行》(Venture)

收录于《天空的另一面》

这一次，我离开基地星五周之后，症状才变得严重了。上一次旅途中，才一个月就不行了。我不确定到底是因为年纪渐长，还是因为营养学家在我的食物胶囊里面放了些什么东西。或者可能只是因为我这次更忙了，我在侦察的这条银河系旋臂中天体非常密集，恒星与恒星之间只相隔几光年，所以我根本就没什么时间去回想我抛弃的那些姑娘。只要把恒星归类，完成自动行星搜索，我马上就要前往下一个恒星。十次中有一次的确会出现行星，这时候我就会有好几天的时间都在忙忙碌碌地浏览这艘飞船的电子计算机记录下来的所有信息。

不过现在我已经完成了太空中这片密集区域的侦察，有时候从一个恒星到另一个恒星要花三天时间。这段时间足够让欲望悄悄爬上心头，上次假期的美好回忆就会让接下来的这几个月显得无比空虚。

可能在戴安妮德五号星时，我玩得有些过头了，那时候我的飞船正在进行补给，我本应该在任务中间进行休息。但是侦察员百分之八十的时间都独自在太空，人类的本性无法改变，他肯定指望着弥补失去的时光。我不仅仅把失去的时光补回来了，还积累了相当的储备以备后用，不过似乎仍不足以让我撑过这趟旅途。

首先认识的是海伦，我欲求不满地回忆着。她长着一头金发，惹人喜爱，性格温顺，不过相当缺乏想象力。我们一起度过了一段美好时光，后来她的丈夫结束任务回到家里。关于这段风流韵事他处理得十分得体，但是也非常合理地指出，接下来海伦没空跟其他人相处了。幸好，我已经在跟艾里斯接触了，所以我几乎没有空窗期。

艾里斯是个不一般的姑娘。即便现在想起她来，我都会浑身一紧。我们分手的原因很简单，就是男人有时候也得睡会儿觉，分手之后我发誓一周都不碰女人。然后我偶然间读到了出自古老的地球作家约翰А邓恩的一首诗，提醒我时光一去不复回。如果你能看懂原始英语，他的作品还是值得一读的。

真是至理名言啊，于是我穿起宇航员的制服，溜达到戴安妮德五号星唯一一片海滩上。才走了几百米，我就已经看到了十几个感兴趣的姑娘，拒绝了其中几个主动投怀送抱的，最后选定了娜塔莉。

一开始我们相处得非常融洽，后来她不让我见露丝(还是叫凯来着？)。我受不了那种要独占一个男人的姑娘，所以经过一番相当难堪的大吵大闹，摔了一些昂贵的餐具后，我就气冲冲地走了。这之后好几天我都没跟姑娘在一起，然后辛西娅像救世主一样地出现了。现在你一定对我有了大概了解，所以我就不再给你讲这些鸡毛蒜皮的事儿了。

这些都是一颗恒星逐渐在我身后消失，另一个恒星又逐渐在我眼前亮起的过程中，我的温柔回忆。这次旅途中我故意没有带那些挂像，因为我觉得它们只会让事情变得更糟。这是个错误。作为一个在特殊领域有专长的优秀画家，我开始自己画这种挂像，很快我就拥有了一系列在任何体面的星球都很难找到对手的作品。

我并不希望给你造成错误的印象，以为我只会一心想着这档子事儿，影响到自己作为侦察员的效率。在恒星之间穿行的这段漫长又无聊的时光中，除了电脑之外，我没有办法跟任何人说话，只有这时候荷尔蒙才会战胜我的理智。在一般情况下，我的电子同事麦克斯算是个不错的伴侣，但是有些事机器是不可能理解的。我心情烦躁、毫无理由地大发脾气时，往往会让他伤心。“怎么了，乔？”他哀怨地说，“你应该不是因为输了棋而发火吧？记得吧，我提醒过你我要赢了。”

“哦，见你的鬼吧!”我会冲他咆哮，然后焦虑地度过五分钟，同时跟极度