林琋将银矿的残银封存时，霜降的寒风已卷着雪籽掠过兴安岭。她正用松脂保养裂石锤，锤头突然映出扭曲的树影，像无数根枯指在锤面攀爬。灵异局的紧急通讯带着树枝断裂的“咔嚓”声切入，听筒里是林区护林员老秦的声音，混着风雪穿过林莽的呼啸，冻得发脆：

“林小姐……老林场出事了……雪地里的斧头自己劈树，树桩上的年轮会转圈，转出人脸来……昨天进山巡查的小周，今天被发现扎在雪地里，下半身长成了树根，手指变成了枯枝，手里还攥着半块树皮，树皮里嵌着片指甲……”

林琋指尖在锤面一抹，树影瞬间碎成星点。林场、活斧、树人、扎根……这些元素让她想起《草木异闻》中记载的“缠魂林”邪术——以枉死者的骸骨混着树种埋入地下，以生人精血为“肥料”，将林场化作吞噬生魂的密林，被树祟缠上的人会被慢慢“同化”成树木，成为滋养森林的“新苗”。

“秦大哥，林场有没有被雷劈过的古树？或是刻着符咒的伐木楔？”她一边问，一边将“焚木符”和“断根锯”塞进背包。焚木符是以松油混合朱砂绘制，专克阴邪催生的活木；断根锯则是用火山钢混合桃木心锻造，能斩断被怨气纠缠的树根。

“有……有棵三百年的老松树，被雷劈成了两半，树心里嵌着把锈斧头……伐木楔是铁的，楔尾刻着‘宣统元年’，楔尖沾着黑褐色的东西，像陈血……”老秦的声音突然发紧，背景里传来清晰的斧劈声，“咚……咚……西坡的方向，像是有人在砍树，可今天根本没人排班……”

听筒里的斧声带着木质的闷响，每一声都让人心头发沉，仿佛有把无形的锯子在锯着骨骼。林琋迅速掐了个生阳诀，沉声道：“别靠近树桩！那是‘勾魂桩’，盯着年轮看久了，魂魄会被缠进树里！”

挂了电话，林琋驱车冲进雪幕。东北的林场被暴雪覆盖，天地间一片苍茫，老林场的入口竖着块歪斜的木牌，“红星林场”四个字被冻雨浸得发黑，牌边的铁丝网缠满冰棱，像无数把倒悬的冰刀。林区的伐木房门窗洞开，炉子里的炭火早已熄灭，灰烬里沉着半截冻硬的窝头，旁边散落的斧头上，冰碴正在缓慢蠕动，像新生的嫩芽。

“林小姐！”老秦从了望塔跑下来，他的棉裤