年手绘的第一张建筑草图。

&0t;楚昭！

&0t;

楚昭手一抖，改锥在匣子上划出细痕。

逆光里，楚砚倚着门框，白衬衫袖口沾着颜料。

他如今已是美院最年轻的讲师，却依然管不住这个古灵精怪的妹妹。

&0t;哥！

&0t;楚昭蹦下来，裙摆扫落一叠图纸，&0t;我在找妈妈画的老宅平面图。

&0t;她突然压低声音，&0t;周延哥昨天送来的蝴蝶标本我做成标本册放你书架第三层了。

&0t;

楚砚耳根瞬间泛红。

那年清华荷塘边的约定，如今已成燕园佳话。

但每次楚昭提起，他仍会慌得打翻颜料盘。

暴雨突至时，楚昭正在未名湖边喂野猫。

雨帘中有人撑着黑伞走来，伞沿抬起，露出楚琮深邃的眉眼。

&0t;爸！

&0t;楚昭把湿漉漉的小猫塞进书包，&0t;我真没拆您那个箱子好吧就拆了一点点&0t;

楚琮叹气，却把伞往女儿那边倾斜。

回到家，苏槿正在灯下修改设计图。

楚昭湿漉漉地扑过去，梢的水珠晕开了图纸上的墨线。

&0t;妈，我哥又偷偷去了隔壁！

&0t;

苏槿笔尖一顿。

窗外雨打芭蕉，“你个小告状精。”

她突然捏住女儿鼻子，&0t;以后不准拿这件事威胁你哥。

&0t;

楚昭若有所思。

第二天清晨，邻居现她蹲在四合院墙头，正往周家院子里扔系着纸条的纸飞机——那是替哥哥给周延的情书，被楚砚红着脸截获时，上面画满了歪歪扭扭的心形。

&0t;楚昭！

&0t;楚砚举着晾衣杆要够她。

少女大笑着跳向另一侧屋檐，惊起满庭麻雀。

晨光中，她梢飞扬的弧度，与楚琮简直一模一样。

19年的初雪落得很早。

楚琮在协和医院的病床上醒来时，窗外的银杏叶正簌簌地往下掉金箔。

八十九年的岁月在他身上沉淀成一种透明的质地，连手背上的老年斑都像是水墨画里的皴笔。

&0t;看什么呢？&0t;苏槿端着保温杯走过来，银白的髻簪着那支楚琮送她的木雕梅花簪。

她如今走路有些颤，却坚持不肯用拐杖。

因为以往都是楚琮扶着她走。

楚琮的指尖在苏槿手被上敲着节奏，诉说他的不舍。

苏槿眼里却没有任何不舍，这让楚琮眼里露出不满来。

苏槿笑道“放心，我们很快就会再见的。”

楚琮望着苏槿的眼睛，那里面盛着他永远读不尽的温柔与坚定。

他忽然觉得胸口那块压了多年的石头轻了几分。

是的，苏槿是不同的。

从几十年前那瓶治好他腿伤的灵药开始，从她一眼看穿苏小蒙的异常开始。

多少个深夜，他听着枕边人均匀的呼吸，话到嘴边又咽下。

他不敢问，怕一问就打破了某种微妙的平衡，怕得到的答案会让他永远失去这个温暖的身躯。

苏槿的手指抚上他紧锁的眉头，指尖带着熟悉的温度。

&0t;傻子&0t;她轻笑。

就这一瞬间，楚琮忽然释然了。

信她就是了，何必非要刨根问底？这世上总有些奇迹，就像他永远想不通为什么一根钢筋能弯成戒指，为什么偏偏是他遇见了她。

他捉住那只手贴在脸颊，监护仪的滴答声里，他听见自己说：&0t;下辈子，咱们早点遇见。

&0t;