马卡龙。

    当时我还想，穿成这样揉面团，怕不是在拍偶像剧？

    可现在这马卡龙正勒得我喘不过气。围裙带子在背后打了死结，我伸手去解，却发现这双手的手指比我的短半寸，指尖沾着的面粉细得像滑石粉。

    更惊悚的是虎口那道月牙形的疤，结痂处泛着粉红，摸上去还隐隐发疼 —— 这绝对不是我那双常年握钢笔、指节磨出硬茧的手。我试着活动手腕，这具身体的关节像生了锈，抬个胳膊都费劲，哪有林小满朋友圈里揉面团时的行云流水？

    “嗡 ——“ 右侧的和面机突然轰鸣，搅得面团在不锈钢缸里翻江倒海。我条件反射地扑过去按开关，这具身体却比想象中迟钝，胳膊在空中划了三个半圆才摸到按钮。

    等指尖终于按下去时，整个人已经趴在机器上，草莓围裙的带子勾进搅拌桨，差点把我也卷成面团。我挣扎着往后拽，脑子里只剩一个念头：原来网红店主的日常不是岁月静好，是和和面机殊死搏斗？

    “林姐，发酵箱温度是不是有点高？“ 门口传来脆生生的声音，吓得我差点钻进面粉袋。林姐？这称呼像根针，扎破了刚才还在冒粉红泡泡的幻想。感情我不仅穿越了，还得上班？

    扎高马尾的小姑娘蹦进来时，我正试图把围裙带子从搅拌桨里扯出来。她举着测温仪笑得直不起腰：“姐你今早没睡醒啊？跟和面机跳探戈呢？“ 测温仪的红光扫过我的脸，她突然 “咦“ 了一声，“你额头怎么回事？黄油都抹成防晒霜了。“

    我伸手一摸，果然沾着块黄澄澄的东西，蹭在指腹上滑溜溜的。这才发现操作台上到处都是我的 “杰作“：打翻的酵母粉像撒了把雪，融化的黄油在台面上汇成小溪，最绝的是那袋被我坐扁的低筋面粉，正从破口处往外漏，活像我每个月超支的信用卡账单。

    我看着这狼藉场面，突然理解了林小满朋友圈为啥只拍成品不拍过程 —— 这要是发出去，怕是要掉粉三千。

    小姑娘转身去开烤箱，热浪扑面而来的瞬间，我突然想起林小满朋友圈的照片：她站在摆满面包的柜台后，脸上扑着精致的粉，嘴角沾着点糖粉，背景是暖黄的灯光和飘香的面包。

    可照片没告诉你，烤箱温度高达 220 度，站在旁边十分钟就像在桑拿房蒸了个澡；没告诉你发酵箱的定时铃会在凌晨三点准时响起，比我手机里七个闹钟加起来还敬业；更没告诉你，每天要洗的烤盘能堆成小山，洗洁精把手泡得发皱。

    焦糖边的独家工艺

    “姐，帮我挤下泡芙奶油呗？“ 小姑娘把裱花袋塞进我手里，塑料尖嘴还滴着白花花的奶油。我捏着这玩意儿，脑子里突然蹦出张总签合同的样子 —— 都是需要精准控制力道的活儿，但显然我对奶油的掌控力，还不如对签字笔的万分之一。