现出来。

    中场休息时，我躲在消防通道吃泡面。膝盖疼得厉害，从包里拿出止痛药，没有水，就干咽下去，药片卡在喉咙里，又苦又涩。这时手机响了，是妹妹打来的，声音甜甜的：“姐姐，我这次考试考了第一名，老师说我能上重点高中，你什么时候回来啊？我想你了”。

    我笑着说：“妹妹真厉害，姐姐也想你，等姐姐赚够了钱，就回去陪你，给你买火腿肠，买你最喜欢的画画本”。挂了电话，眼泪终于忍不住掉下来，滴在泡面桶里，溅起小小的水花 —— 我已经半年没回家了，妹妹的成长，我只能在电话里见证，连她的家长会，都没能参加一次。

    凌晨 1 点，我陪完最后一个酒局。客人是个年轻男人，浑身酒气，一进来就拉着我的手：“晚晚，跟我走，我给你钱，比你在这陪酒赚得多”。他的手很用力，捏得我手腕生疼，我赶紧挣脱，从包里拿出防狼喷雾，对准他：“先生，请您放尊重些，不然我就报警了”。他愣了一下，随即骂道：“装什么清高！不就是个陪酒的吗？给你脸了！” 说完摔门而去，连小费都没给。

    我看着空荡荡的包厢，心里又酸又涩，却只能咬咬牙 —— 至少没受更大的伤害。这时经理走过来，脸色阴沉：“晚晚，刚才那个客人投诉你，说你服务态度不好，这个月的奖金没了，再这样下去，你就别来了”。我攥着拳头，指甲掐进掌心，却不敢反驳 —— 要是被开除了，妹妹的学费、妈妈的医药费就彻底没希望了，我只能点头：“对不起经理，我下次会注意的”。

    凌晨 2 点，我走在回家的路上。路灯把我的影子拉得很长，路上没有多少人，只有偶尔驶过的出租车。我摸了摸包里的火腿肠，包装纸已经被我攥得皱巴巴的，还是舍不得吃，想留给妹妹。突然想起妈妈说的话：“晚晚，别太累了，要是不行就回家，妈妈养你”，可我不能回家 —— 妈妈的身体不好，需要吃药，妹妹还要上学，这个家只能靠我扛。

    后颈的麻意袭来时，我正靠在出租屋的门上，手里攥着今天赚的小费，一共 500 元，离妹妹的学费还差很多。出租屋很小，只有一张床、一个衣柜和一张小桌子，桌子上摆着妈妈的病历本和妹妹的照片。我把火腿肠放在照片旁边，轻声说：“妹妹，再等等姐姐，姐姐很快就能回家了”。我突然明白，自己喝的不是酒，是生存的苦；笑的不是快乐，是对家人的承诺 —— 哪怕再难，只要能让妹妹读书、妈妈治病，就不能停下脚步。

    三、霓虹外的暖阳

    再次醒来时，身上还带着淡淡的烟酒味。我摸了摸膝盖，没有伤口的刺痛，只有传单边缘割出的细小伤口。手机在裤兜里震动，是便利店老板发来的消息：“晚晚火了！有人拍了她在 KTV 里保护自己、陪失恋客人聊天的视频，现在很多人都在为她捐款，还有爱心人士愿意资助她妹妹的学费，妈妈的医药费也有医院愿意减免了！”

    跑到 “夜色” KTV 门口，看见苏晚正收拾东西，她的妹妹站在旁边