鞭子，“六点半的早班机！你昨晚三点收工，现在七点零五！翅膀硬了是不是？“

    我摸到手机，指纹解锁时，指尖的汗差点让屏幕打滑。日程表密得能榨出油：

    6:30 起床化妆（指定用某品牌持妆粉底，必须带妆 12 小时不脱妆，补妆时要避开镜头）

    8:00 飞 A 市录《快乐星期天》（穿赞助的荧光绿卫衣，配同品牌破洞裤，破洞位置必须在膝盖上方 3 厘米）

    10:30 节目游戏环节（需故意输给嘉宾，制造 “接地气“ 效果，台词已拟好：“哥哥姐姐太厉害了，我甘拜下风“）

    13:00 辣味零食直播（试吃五款超辣辣条，每款要点评 “香而不腻“，即使辣到流泪也要说 “越吃越上头“）

    15:00 品牌方专访（必须提及 “从小就爱吃这个牌子“，哪怕你昨天才知道有这个牌子）

    16:00 飞 B 市拍夜戏（吊威亚从三楼跳下，落地后要接一句台词：“这点高度算什么“，无替身）

    23:00 飞返程（凌晨两点到江城，四点要赶机场街拍，穿另一套赞助西装，必须露出手表 logo）

    “王姐，我能不能......“ 喉咙干得发紧，想说 “眯五分钟“，话没说完就被她的红指甲戳到额头上：“能不能什么？上次迟到五分钟，超话里骂你的帖子刷了三万条！粉丝说公司虐待你，路人说你耍大牌，你想让团队喝西北风？赶紧给我滚去化妆！“

    化妆镜前的灯像手术室的无影灯，把我照得无处遁形。化妆师的刷子在脸上扫来扫去，遮瑕膏像腻子一样糊在眼下，三层才盖住青黑的眼圈。“凌哥，你这皮肤状态太差了，“ 她小声说，“昨天是不是又没睡？“ 我刚想点头，王姐的声音从镜子里飘过来：“别聊天！赶紧化，等会儿品牌方要来拍化妆花絮，要拍得 ' 轻松惬意 '！“

    眉毛被修得像两把锋利的小铲子，王姐盯着镜子：“左边再高 0.5 毫米，对称！上次有粉丝截图标注说你左眉低，怀疑你被公司欺负得没精神了。“ 眼线要画得 “自然又有神“，眼影是 “温柔大地色“，连唇峰的弧度都要精确到 “微笑时微微上翘“。

    我坐在椅子上，像个被摆弄的木偶，听着她们讨论 “粉丝喜欢看卧蚕“、“山根要再打高点“，突然觉得这张脸不是我的，是块等着被雕刻成爆款的木头。

    衣帽间像个迷宫，挂满了标着 “全球限量“ 的衣服。今天要穿的荧光绿卫衣，领口镶着密