你完美，因为你只活在'我'的轨迹里；我不完美，因为他们会改变我的轨迹。"他的识海里，逆命三式的轨迹突然炸开万千分支，每根分支上都映着不同人的脸：母亲把他护在身后时扬起的下颌，师父拍他肩膀时掌心的老茧，林婉儿替他擦药时沾着药香的指尖，白璃教他练剑时甩过来的剑穗，墨云递来短刀时刀鞘上的刻痕，古灵第一次笑时眼尾的泪痣......

意识层面的对弈在无声中展开。

命核的光化作棋盘，无数未来场景如走马灯般掠过：高尔村的草垛在暴雨中歪了歪，却被秦康带着村民用新砍的木料支住；形意门的演武场起了火，白璃的剑划出冰墙，沈青瑶的丹火扑灭余烬；林婉儿倒在血泊里，却被墨云的短刀挑飞了刺客的剑，古灵的秘符缠住了刺客的脖子......每个场景里，都有其他人的影子。

第二秦千风的身影开始透明。

他望着那些不断分叉的轨迹，眼底的冰逐渐融化，露出一丝近乎释然的笑意："你赢了......因为你选择了'不确定'，而不是'完美'。"话音未落，他便如晨雾般消散，最后一缕光没入秦千风眉心。

命核突然发出一声低鸣，像古钟在极深的地底下震动。

祭坛的石缝里渗出细碎的金砂，原本凝实的淡金雾气开始翻涌，像有一只无形的手在揉碎整个空间。

秦千风捂住眉心，那里传来灼烧般的痛，却又带着说不出的畅快——他能感觉到，那条"可变性命运链"正在蜕变，每根脉络里都流淌着其他人的温度。

"千风！"林婉儿的尖叫混着祭坛崩塌的轰鸣。

秦千风抬头，看见头顶的石壁裂开蛛网般的纹路，碎石如雨点坠落。

他本能地张开双臂，将离自己最近的林婉儿护在怀里，余光瞥见白璃挥剑挑开砸向墨云的石块，古灵的秘符凝成屏障托住沈青瑶和玄真子......

命坟空间的崩解才刚刚开始。