破雾船的甲板结着层薄霜——那是暗物质星云特有的“记忆霜”

，霜花里冻着无数细碎的画面：锈星勘探队员在星尘里啃干粮的侧脸、地球船队的老船长用烟斗敲船板的纹路、孤脉星信使在触须绳上打错的绳结。

星芽伸手抚过霜面，画面里的人影突然动了动，老船长的烟斗冒出的烟圈竟飘出霜层，在她指尖凝成颗小小的光珠。

“是陈爷爷的‘思乡烟’。”

通讯器里传来地球船员老周的声音，他的红头绳上缠着段晒干的烟草，是从地球老家带来的，“当年他总说，烟圈能带着念想飘回家，没想到在这儿应验了。”

星芽将光珠凑近通讯器，烟圈的味道顺着声波传出去，船舱里顿时响起片低低的抽气声——地球船员们都认出了这味道，是老家村口那棵老槐树下的旱烟味，混着雨后泥土的腥气。

“准备放信号弹。”

星芽对着麦克风说，指尖在射按钮上悬了悬。

破雾船的桅杆上，三个信号弹射管正对着星云深处，管身分别刻着地球的稻穗纹、锈星的星图纹、孤脉星的触须纹，管口凝结的记忆霜在微微亮。

“倒计时！”

锈星船员铁棘的声音带着金属共鸣，他正用扳手敲着射管底座——那是锈星的“醒脉仪式”

，据说能让光脉跑得更快些。

孤脉星船员长澜的触须绳缠在射绳上，触须末端泛着紧张的浅蓝色：“回声晶显示，三百万公里外有批光点在加靠近，它们的频率……和我们的三体结对上了！”

星芽按下按钮。

红、银、蓝三色光弹拖着长尾冲上夜空，在暗物质星云里炸开的瞬间，仿佛有无数双手突然掀开了蒙在宇宙上的黑布。

红光里飘出地球的歌谣，“月亮走，我也走，我送阿哥到村口”

的调子混着麦浪的沙沙声；银光里浮出锈星的星图，每个星点都在闪烁，像勘探队员们当年用小刀刻在帐篷上的记号；蓝光里荡开孤脉星的潮汐声，触须绳的影子在光里跳着舞，像信使们出前在港口跳的“平安舞”

。

“来了！”

星晓突然指着舷窗，她的红头绳正缠着颗刚飘到船边的光点——光点里，个穿锈星制服的少年正举着块银带扣