护甲"

唰"

地收起。

他冲我笑，眼里的光比雪后初晴的太阳还亮："

走，去给新芽搭支架。

"

我们踩着积雪往荷花池走，雷的机械臂始终护着我的腰。

他的金属荷花在阳光下泛着光，与池面新生的绿芽遥相呼应。

远处的魔影重楼正在缓缓消失，化作天边的一抹云霞，而我们的影子，正被阳光拉得很长很长，朝着有光的地方，一步一步，慢慢走。

深夜的社区活动室，雷正在给机械臂做保养。

他的机械手指灵活地拆解零件，每颗螺丝都擦得亮。

我坐在旁边补袜子，针脚歪歪扭扭，雷总说"

这样才有人味"

。

"

想什么呢？"

他忽然抬头，机械手指在我鼻尖轻轻一弹。

"

在想，"

我把补好的袜子套在他脚上，"

要是你的机械臂真的变成人手，还能不能给我修闹钟。

"

雷笑了，机械臂的关节出"

咔咔"

的轻响，却在触碰我的手时变得格外温柔："

就算变成人手，我也会用扳手给你修闹钟，用螺丝刀给你刻星星，用这双手"

他忽然握住我的手，掌心的温度透过皮肤传来，"

给你捂一辈子的薄荷糖。

"

窗外的雪又开始下了，落在展示柜的玻璃上，顺着"

旧物新生"

的标牌往下淌，像时光在轻轻流泪，却带着笑。

我们的影子被台灯投在墙上，紧紧依偎着，仿佛两棵缠在一起的树，在岁月里慢慢长成彼此的年轮。

雷的机械臂忽然动了动，金属荷花的影子落在我的手背上，像枚会光的印章。

他低头吻了吻我的顶，机械唇瓣的温度混着机油的味道，刚刚好。

"

睡吧，"

他关掉台灯，"

明天还要给老周的怀表换链子，用芦苇杆编的那种。

"

我靠在他肩上，听着他机械心脏的跳动声，和老闹钟的滴答声交织在一起。

窗外的雪无声地飘落，落在荷花池的冰面上，落在雷机械臂的绿芽上，落在我们的影子里，像给时光盖上了层温暖的被。